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Отъ  Редакши. 

Идея  издан!я  сборника  вызвана  исключительно 
желан!емъ  принести  посильную  помощь  жертвамъ 
войны.  Мысль  эта,  сочувственно  встр-Ьченная  мно- 
гими писателями,  могла  осуществиться  благодаря 
любезному  сод'Ьйств1Ю  Дкц.  о-ва  типографскаго  Д'Ьла, 
Росс1йскаго  о-ва  писчебумажнаго  дЪла,  художе- 
ственно-графическаго  заведен!я  „Ун1онъ",  а  также 
Л.  Е.  Розинера  и  В.  Н.  Гордина,  принявшихъ  д'Ья- 
тельное  участ1е  въ  собиран1и  матер!ала. 

Составители  сборника  не  претендуютъ  ни  на 
единообраз1ё  плана,  ни  на  цельность  художествен- 
наго  впечатл'Ьн!я. 

Весь  сборъ  поступить  въ  пользу  Союза  (Ар- 
тистъ  —  солдату). 


ЭЕДОРЪ  СОЛОГУБЪ. 


ГОРОДЪ    ЖЕНЕВЬЕВЫ. 


Не  стремися  въ  тотъ  городъ,  гд-Ь  царитъ  Женевьева. 

Госпожа  Женевьева  безлошадна  во  гн-^в-^. 

Ей  не  скажешь  спасиба,  госпож-Ь  Женевьев'Ь, 

Не  похвалишь  тотъ  городъ,  гд-Ь  царитъ  Женевьева, 

Непреклонная,  злая,  но  прекрасная  д'^ва, 

Что  мечтаетъ  жестоко  о  кровавомъ  пос'Ьв15. 

Не  стремися  въ  тотъ  городъ,  —  гдЪ  царитъ  Женевьева, 

Госпожа  Женевьева  безпощадна  во  гн'Ьв'Ь. 

5/18  мая  1914  г. 
Парижъ. 


ив.  БУНИНЪ. 


НОВЫЙ  звв-ьть. 


Съ  1осифомъ  Господь  бесЬдовалъ  въ  ночи, 
Когда  Святая  Мать  съ  Младенцемъ  почивала  : 
— -  1осифъ!  Близокъ    день,  когда  мечи 
Перекуютъ  народы  на  орала. 
Какъ  нищая  вдова,   что  плачетъ  въ  часъ  ночной 
О  муж'Ь  и  ребенк'Ь,  какъ  пророки 
Мой  древнш  Домъ  оплакали  со  Мной, 
Такъ  проливаетъ  м'1ръ  кровавыхъ  слезъ  потоки. 
1осифъ1  Я  расторгъ  съ  1аковомъ  зав-Ьтъ  — 
Исполни  въ  радости  Господнее  вел-Ьнье  : 
Встань,  возвратись  въ  Мой  тих1й  Назаретъ 
И  всей  земл-Ь  яви  Мое  благоволенье! 


ЯЛЕКСЯНДРЪ  БЛОКЪ. 


СКРИПКЯ. 


Смычокъ  зап%лъ.  И  облакъ  душный 
Надъ  нами  всталъ.  И  соловьи 
Приснились  намъ.  И  стань  послушный 
Скользнулъ  вь  объят1я  мои... 
Не  соловей -то  скрипка  пЪла. 
Когда  жъ  оборвалась  струна, 
Кругомъ  рыдала  и  звенЪла, 
Какъ  въ  вешней  рощ'Ь,  тишина... 
Какъ  тамъ,  въ  рыдаюш,1е  звуки 
Вступала  майская  гроза... 
Пугливыя  сближались  руки, 
И  жгли  смеженные  глаза. 


т.  ЩЕПКИНа-КУПЕРНИКЪ. 


П-БСЕНКА  БЕЛЬПЙСКИХЪ  СОЛДЯТИКОВЪ. 


Мы  д'Ьти  Бельг1и  несчастной ! 

Мы  отъ  земли  видны   едва, 

Но  захватилъ  насъ  врагъ  всевластный 

Разъ-два,  разьдва! 
У  насъ  отъ  родины  осталась 
Морской  полоски  синева  : 
Вся  Бельпя  —  врагу  досталась. . . 

Разъ-два,  разъ-два ! 
Гроза  прошла  надъ  нашимъ  краемъ, 
Но  въ  д-^тств^  радость  все  жива, 
И  мы  попрежнему  играемъ... 

Разъ-два,  разъ-два  ! 
Пугаютъ  н'^мцы  насъ  разстр'Ьломъ, 
Они  не  терпятъ  баловства  . . . 
Но  мы  храбры  въ  упорств"Ь  см'Ьломъ : 

Разъ-два,  разъ-два  ! 
Мы  собираемся  гурьбою 
Тайкомъ  у  городского  рва, 
И  тамъ  играемъ  межъ  собою : 

Разъ-два,  разъ-два ! 
Разорены  у  насъ  избушки, 
И  кровью  залита  трава  . . . 
Куски  шрапнели  —  намъ   игрушки... 

Разъ-два,  разъ-два  ! 
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Отцы  ушли:   мы  безъ  защиты. 
Уже  давно  идетъ  молва, 
Что  очень  мног1е  убиты .  . . 

Разъ-два,  разъ-два  ! 
И  наши   матери   въ  печали 
Плести  забыли  кружева. 
И  въ  дом-к  п-^сни  замолчали.  .. 

Разъ-два,   разъ-два  I 
Но  по  ночамъ,  уже  въ  постели, 
Мы  слышимъ  матерей  слова : 
„Живите  для  великой  ц-Ьли!" 

Разъ-два,  разъ-два ! 
„О,  сыновья,  скор'Ьй  растите, 
И  за  поруганнаго  льва 
Врагу  надменному  отмстите!" 

Разъ-два,  разъ-два  ! 
И  говоримъ  мы  съ  поц-Ьлуемъ : 
„Дай,  мама,  вырасти  сперва  — 
И  край  родной  мы  отвоюемъ!" 

Разъ-два,  разъ-два  ! 


3.  ГИПШУСЪ. 


тогдм  и  опять. 


Хот'Ьлось  намъ  тогда,  чтобъ  помолчали 

Поэты   о   ВОЙН"^. 
Чтобъ  пережить  хоть  первыя  печали 

Могли  мы   въ  ТИШИН'Ь. 

Куда  теб'Ы  Набросились  зв-Ьрями : 

Война  !  Войн'Ь !  Войны  ! 
И  крикъ,  и  кличъ,  и  хлопанье  дверями .  . . 

Не  стало  тишины. 

Я  посл'Ь,  вдругъ,  —  таковъ  у  нихъ  обычай,— 

Военный  жаръ  исчезъ. 
Изнемогли  они  отъ  всякихъ  кличей, 

Отъ  собственныхъ  словесъ. 

И,  юное  безвременно  состар-Ьвъ,  — 

Идутъ,  б^^гутъ  назадъ, 
Чтобы  запЪть,  въ  тумане  прежнихь  маревъ, 

На  прежней  ладъ  . . . 


10 


мннм  Ахматовм. 


Ц^лый  годъ  ты  со  мной  неразлученъ, 
Д,  какъ  прежде,  и  веселъ  и  юнъ. 
Неужели  же  ты  не  измученъ 
Смутной  п"Ьсней  затравленныхъ  струнъ, 

Т'Ьхъ,  что  раньше,  тупя,  звенЪли, 
Я  теперь  только  стонутъ  слегка, 
И  моя  ихъ  терзаетъ  безъ  ц^ли 
Восковая,  сухая  рука  ? 

В-^рно  мало  для  счаст1я  надо 
Т'Ьмъ,  кто  н-Ьженъ  и  любитъ  св'Ьтло, 
Что  ни  ревность,  ни  гн-Ьвъ,  ни  досада 
Молодое  не  тронуть  чело, 

Тих1Й,  ТИХ1Й ...  И  ласки  не  просить ; 
Только  долго  глядить  на  меня 
И  сь  улыбкой  блаженной  выносить 
Страшный  бредь  моего  забытья. 

Сл-Ьпнево. 
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в.  пястъ. 


д.  я— ои. 


—  Здравствуй,  желанная  дочь 
Славы,  богини-властительницы  ! 
Въ  каждомъ  кивк%  твоемъ  —  ночь 
Жаждетъ  луны-поб'Ьдительницы,  — 
Славы  любимая  дочь. 

Ночь.  И  сама  ты  —  зв-Ьзда, 
Блескомъ  луны  затмевающая. 
Вотъ,  ты  зажглась  навсегда. 
Вотъ,  ты,  на  тверди  мерцающая. 
Огромная  зв-Ьзда. 
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ив.  ТХОРЖЕВСК1И. 


Сердце  строже  и  безмолвн'Ьй  : 
Злы  я  в'Ьсти  о  войн-Ь 
Чертить  смерть  —  зигзагомъ  молн'ж 
На  кровавой  пелен'к  . . . 

Сколько  тайныхъ^   неизб'Ьжныхъ, 
Бередящихъ  душу  ранъ! 
Сколько  струнъ,  когда-то  н^жныхъ, 
Рветъ  всесильный  ураганъ! 

Но  волшебны  панорамы 
Разгор-^вшейся  борьбы, 
И  сквозь  бредъ  всем1рной  драмы 
Ярче  замыселъ  Судьбы: 

Это  —  жертва  всесожженья, 
И  въ  дыму  ея,  въ  крови,  — 
Блескъ  победы,  лучъ  сближенья, 
Новый,  ярк1Й  день  Любви  ! 
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БОРИСЪ  смдовскои. 


с.  п.  РЕМИЗОВОЙ-ДОВГЕЛЛО. 


(Сонетъ). 

Въ  теб"^  цв'Ьтутъ  преданья  в-Ьщихъ  дней. 
Глаза  твои,  улыбкой  сердце  н'Ьжа, 
Мн-Ь  говорятъ  о  пущахъ  Б'ЪловЪжа, 
О  слав-Ь  войнъ  и  спорахъ  королей. 

Въ  дыму  в-Ьковъ  они  все  в'Ьчно  т-к  же, 
Твоя  жъ  корона  сп'Ьлый  снопъ  кудрей. 
Какъ  сердце  при  теб'Ь  горитъ  н'Ьжн'Ьй, 
Какъ  помыслы  чисты  и  думы  св'кжи... 

Твой  свЪтелъ  жреб'ж,  радостенъ  твой  путь. 

Живой  огонь  твоя  лел^етъ  грудь, 

Священный  Зничъ  пылаетъ  въ  холодъ  невск1й. 

Ймъ  озаренъ  любимый  нашъ  п-Ьвецъ: 
Въ  его  терново-розовый  в'кнеиъ 
Вложила  ты  свой  скипетръ  королевскж. 
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ЮР1Й  ВЕРХ0ВСК1И. 


Мой  другъ,  я  не  знаю,  какое 

Волненье  тревожить  меня ; 

Но,  если  бы  могъ  я  въ  поко% 

Дождаться  прив-Ьтнаго  дня ! 

Чуть  слышно  и  сладко  звеня, 

Раскрывшись  въ  зарниц'Ь  мгновенья, 

И  пЪсней  маня  и  дразня, 

И  тЪша  миражемъ  виденья,  — 

Как1я-то  зыбк1я  звенья 

Влекутся  межъ  ночью  и  днемъ  — 

И  н-Ьтъ  ни  борьбы,  ни  забвенья 

Въ  томяш,емся  пухЬ  моемъ. 

Но  ты  не  забудешь  о  немъ; 

Ты  сердца  коснешься  рукою, — 

Мы  скоро  вдвоемъ  отдохнемъ, 

Съ  разсв-Ьтомъ  предавшись  покою. 


Пока  ты  злобу  на  людей 

Питаешь  сл'Ьпо  и  безумно, 

Какъ  невзначай  дикарь-злод"Ьй 
Безумствуетъ,  горя  темно  и  неразумно,-  - 
Души  спокойств1емъ  и  миромъ  овлад-кй ; 

Иначе  "   будетъ  слишкомъ  поздно  : 

Вражда  сильн-^йшая   тобой, 

Какъ  закип'^вш1Й  жарк1й  бой, 

Какъ  вихорь  —  завлад'Ьетъ  грозно,  — 

И,  смертной  раной  измождёнъ, 
Ты  будешь  в-кчнаго  страдания  добычей  — 
И  ядъ  презр'^н1я  въ  крови  твоей  зажженъ, 
И  пламень  думъ  твоихъ  сомн'Ьньемъ  пораженъ, 

И  недоверье  —  твой  обычай. 
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П.  ПОТЕМКИНЪ. 


ЛЮБОВЬ. 


Пришла  и  постучала  въ  дверь 

И,  распахнувъ,  вошла. 

Дохнула  холодомъ  потерь, 

Какъ  горн1Й  сн-Ьгъ  б'^ла, 

И  прохрип'Ьла  мнЪ:  „Поверь, 

Я  радость  принесла. 

И  красенъ  былъ  прогнивш1Й  взглядъ, 

И  носъ  былъ,  какъ  сморчокъ, 

И  гнутый  посохъ.  словно  гадъ, 

Свивалъ  свой  завитокъ, 

И  въ  страх-Ь  грянулъ  я  назадъ, 

Какъ  сломленный  цв^Ьтокъ. 

Но  съ  мертвой  ласковостью  губъ 

Она  открыла  ротъ 

И  прохрип-Ьла:  „Ты  мн-Ь  любъ, 

Ты  нуженъ  мн-Ь,  —  ты  тотъ ! 

Къ  теб'Ь  съ  уступа  на  уступъ 

Влеклась  я  ц-^лый  годъ". 

И  въ  страх"^  я  вц'кпился  въ  край 

Ея  одежды.  Вновь 

Она  сказала :  „Я  —  твой  рай, 

Люби,  не  прекословь". 

И  я  взмолился :  „Отв-Ьчай, 

Кто  ты?" — иКто  я?  — Любовь!" 


I.  ' 
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II. 


И  вотъ  сегодня,   въ  часъ  закатный. 

Она  пришла  ко  мн-Ь  опять. 

Я  слышалъ  стукъ  ея  трехкратный, 

Но  не  посм-Ьлъ  ее  узнать. 

Былъ  взглядъ  ея,  что  крылья  птицы, 

Воздушенъ,  легокъ  и  остеръ. 

И  жгли  подъятыя  ресницы, 

Какъ  погребающ1й  костеръ. 

ВЪнецъ  царицъ  С1ялъ  на  косахъ, 

Какъ  юный  день  цв'Ьло  лицо, 

Въ  змеиной  выгнутости  посохъ 

Свивалъ  блестящее  кольцо. 

„Меня  узналъ  ты?", —  такъ  спросила 

И  простучала  ручкой  дверь... 

„Другой  къ  теб'Ь  я  приходила 

И  вотъ  пришла  такой  теперь". 

И  я  склонился  на  кол-Ьни 

Услышать  слабое  прощай, 

И  за  окномъ  метнулись  т-Ьни 

И  потускн^лъ  веселый  май. 
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БЪЖЕНКЛ. 


2. 

Каждый  день  все  одно  и  то  же 
Каждый  день  все  бои  и  бои. 
Яхъ,  когда  же  наступятъ,  о  Боже, 
Дни  блапе  Твои? 
Ц'Ьлый  день  я  не  отрываясь 
Все  вяжу,  или  шью  да  крою . . . 
Скоро  ль  врагъ  погибнеть,  отчаясь 
Поб'Ьдить  въ  нашемъ  краю?. . 
Помню  я  подъ  окномъ  березку, 
Какъ  б-^ла  была  у  нея  кора . . . 
Не  одну  в'^рно  льетъ  она  слезку 
Теперь  отъ  утра  до  утра: 
В-^рно  пули  ее  пронизали, 
В-Ьрно  раны  ея  горятъ . . . 
Помню  въ  день,  когда  мы  уезжали, 
Былъ  такъ  св'Ьтелъ  ея  нарядъ ! 
Удивленно  солнце  гляд-Ьло 
На  нее,  на  возы,  на  людей, 
Почему  вдругъ  кишмя  закишела 
Дорога  среди  тополей? 
Почему  вдругъ  всЬ  потянулись, 
Точно  стая  испуганныхъ  птицъ? 
Почему  вдругъ  поля  всколыхнулись 
И  деревья  попадали  ницъ? 
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Почему  точно  громъ  разорвался. 
Надъ  полями,  хоть  ясенъ  день? 
Отчего  на  дорогЬ  остался 
Мальчикъ  въ  шапочк'Ь  набекрень? 
Отчего  онъ  застылъ  недвижимо, 
И  рука  отлет'Ьла  прочь? 
Или  сномъ  непреодолимо 
Сковала  глаза  ему  ночь? 
Отчего  такъ  горестно  плачетъ 
Надъ  нимъ,  надъ  заснувшимъ,  мать? 
Солнце!  Солнце!  Что  это  значить? 
Знаешь  ты?  Да  какъ  же  не  знать! 
И  нахмурилось  солнце  и  слезку 
Уронило  съ  высокихъ  небесъ 
На  простреленную  березку, 
На  опечаленный  л^съ ... 
И  съ  т-^хъ  поръ,  какъ  сюда  попала, 
Я  все  шью  ц'Ьлый  день  напролетъ, 
Чтобъ  душа  только  не  вспоминала, 
Какъ  березка  тамъ  слезы  льетъ. 
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г.  г. 


ВПЛЬСЪ  ШОПЕНА. 


Кажется,   вся  ты  —  изъ  звуковъ.  Они 
Вкругъ  тебя  ночи  витаютъ  и  дни. 
Жадно  имъ  внемлешь . . .  Но  сердце  болитъ : 
Чудный  аккордъ  въ  небеса  улетитъ, 
Дивныя  струны  звучать  перестанутъ 
Тишь  и  безмолвье  пустыни  настанутъ. 


Кажется,  будто  ты  вся  —  изъ  цв-Ьтовъ, 

Лил1Й  и  розъ  б-^лосн-Ьжныхъ, 

Въ  неб-^  рисунокъ  изъ  облачковъ 

И  золотистыхъ  и  н-^жныхъ. 

Все-бъ  любовался,  но  страшно:  вид'Ьнье 

Можетъ  растаять,  исчезнуть  въ  мгновенье. 


Кажется,  вся  соткана  ты  изъ  сновъ, 

Сновъ  золотыхъ  и  мечтанш, 

Сказочныхъ  красокъ,  несбыточныхъ  грезъ 

И  затаенныхъ  признан1Й. 

Грезишь  тобой  —  и  не  хочешь  проснуться  : 

Отъ  упоенья  такъ  страшно  очнуться. 
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1 


МОРЯВСКДЯ 


война  издали. 


1. 

Надъ  горной  дачей  низко  провода, 

Дрожать  на  проволок'Ь  брызги  фонтана. 

Луна  С1яетъ  н-Ьжно,  какъ  всегда, 

Но  все  кругомъ  встревожено  и  странно. 

И  вечеръ  ясный  сердце  намъ  не  т^шитъ. 

Гудятъ  столбы,  какъ  раздраженный  улей  . . . 

Я  знаю,  частыя  б-^гутъ  теперь  депеши : 

„Вашъ   сынъ    сраженъ.     Вашъ    братъ   контуженъ 

пулей". 
Фонтанъ  на  провода  роняетъ  слезы. 
Шакалы  плачутъ  протяжно,  какъ  въ  бреду  . . . 
И  словно  кактуса  'Ьдк1я  занозы 
Мн-Ь  ранятъ  сердце  въ  тропическомъ  саду! 
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в.  АРЕНСЪ. 


ФОНТЯНКД. 


Вечер'^етъ ...  И  вь  Фонтанк-к 

Отраженные  огни, 

Какъ  лукавыя  приманки, 

Соблазняютъ  насъ  они. 

Подъ  мостомъ  тягучей  лентой 
Тихо  плещется  рЪка, 
Огоньки,  какъ  позументы, 
И  манятъ  издалека. 

Не  Венец1я,  я  знаю, 

Эта  сЪрая  вода, 

Но  тоской  по  ней  сгораю, 

Полюбила  навсегда. 

И  усталыми  глазами 
Провожаю  зд'Ьсь  въ  тиши 
Нагруженныя  дровами 
Тупоносыя  баржи  . . . 
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НИКОЛАИ  ЧЕРНЯВСК1И. 


НИКОЛ  д. 


Студеница  траву    пополола, 
Раскидала  везд^    пустыри. 

—  Что  приносишь,  святитель  Никола? 

—  Кровь  родную,    родная,  бери. 

Просочились  червонныя  капли 
Сквозь  прор'кхи  Николиныхъ  рукъ 
У  чела  красноперыя   цапли 
Сочетали  мерцающ'ж  кругъ. 

УлегЬли  въ  студеныя  выси. 

—  О  родная  земля,  не  тужи! 
Разб-Ьжалися  красныя  рыси, 
Расползлися  рудые  ужи. 
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АЛЕКСАНДРЪ  ТИНЯКОВЪ. 


НИК0ЛЯЕВСК1Й  солдптъ. 


Въ  холодъ,  вь  оттепель  и  въ  зной 
Мимо  с^рыхъ,  дымныхъ  хатъ 
Ходить  бравый  отставной 
Николаевск1Й  солдатъ. 

И  хотя  на-дняхъ  ему 
Стукнетъ  восемьдесятъ  пять, 
Бодро  носить  онъ  суму 
И  не  хочетъ  помирать, 

Я  когда  бываеть  пьянь, 
Онь  поеть  про  старину: 
Про  Малаховск1й  курганъ, 
Про  Венгерскую  войну. 

И  когда  —  съ  огнемь  въ  глазахъ  — 
Говорить  онь  про  враговъ, 
Нападаеть  жутк1Й  страхъ 
На  смиренныхь  мужиковь. 

Рты  раскрывъ,  они  глядятъ, 
Какь  вь  нихъ  м'Ьтить  костыле мъ 
Расходивш1Йся  солдатъ, 
Точно  въявь  онь  предъ  врагомь. 
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А  когда  японеиъ  намъ, 
Обезум-^въ,  сталъ  грозить, 
То  старикъ  пришелъ  къ  властямъ 
И  сказалъ  :   „Хочу  служить  !" 

Вид-]Ьлъ  я   потомъ :  рыдалъ 
Старый,  будучи  не   пьянъ, 
И   —   рыдая,  повторялъ  : 
„Наши  сдали  Ляоянъ!" 
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л.  КУПРИНЪ. 

ВЪ  МЕРТВЕЦКОЙ 

(Отрывокъ). 


На  другой  день,  въ  понед'Ьльникъ,  къ  десяти 
часамъ  утра  почти  вс-Ь  жилицы  дома,  бывшаго  ма- 
дамъ  Шайбесъ,  а  теперь  Эммы  Эдуардовны  Тицнеръ, 
по'Ьхали  на  извозчикахъ  въ  центръ  города,  къ  ана- 
томическому театру,  всЬ,  кром'Ь  дальновидной 
многоопытной  Генр1етты,  трусливой  и  безчувственной 
Нинки  и  слабоумной  Пашки,  которая  вотъ  уже  два 
дня  какъ  не  вставала  съ  постели,  молчала  и  на 
обращенные  къ  ней  вопросы  отвечала  блаженной, 
ид1отской  улыбкой  и  какимъ-то  невнятнымъ  живот- 
нымъ  мычан1емъ.  Если  ей  не  давали  -Ьсть,  она  и 
не  спрашивала,  но  если  приносили,  то  "Ьла  съ  жад- 
ностью, прямо  руками.  Она  стала  такой  неряшливой 
и  забывчивой,  что  ей  приходилось  напоминать  о 
н-Ькоторыхъ  естественныхъотправлен!яхъ  во  изб'Ьжа- 
Н1е  непр1ятностей.  Эмма  Эдуардовна  не  высылала 
Пашку  къ  ея  постояннымъ  гостямъ,  которые  Пашку 
спрашивали  каждый  день.  Съ  нею  и  раньше  бывали 
так1е  пер1оды  уш,ерба  сознан1я,  однако  они  продол- 
жались недолго,  и  Эмма  Эдуардовна  р-Ьшила  на 
ВСЯК1Й  случай  переждать:  Пашка  была  настояш^имъ 
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кладомъ  для  заведен1я  и  его  поистин-Ь  ужасной 
жертвой. 

Днатомическ1Й  геатръ  представлялъ  изъ  себя 
длинное  одноэтажное  темно-с']Ьрое  здан1е,  съ  б-Ьлыми 
обрамками  вокругъ  оконъ  и  дверей.  Было  въ  самой 
вн'Ьшности  его  что-то  низкое,  придавленное,  уходя- 
щее въ  землю,  почти  жуткое. 

Д'^вушки  одна  за  другой  останавливались  у 
воротъ  и  проходили  черезъ  дворъ  въ  часовню,  пр1- 
ютившуюся  на  другомъ  конц'Ь  двора,  въ  углу,  окра- 
шенную въ  такой  же  темно-сЬрый  цв'Ьтъ  съ  белыми 
обводами. 

Дверь  была  заперта.  Пришлось  итти  за  сторо- 
жемъ.  Тамара  съ  трудомъ  разыскала  пл'Ьшиваго 
древняго  старика,  заросшаго  точно  болотнымъ  мо- 
хомъ  сваляной  сЬрой  щетиной,  съ  маленькими 
слезяш,имися  глазами  и  огромнымъ  въ  вид'Ь  лепешки 
бугорчатымъ,  скрасно-сизымъ  носомъ. 

Онъ  отворилъ  огромный  висяч1й  замокъ,  ото- 
двинулъ  болтъ  и  открылъ  ржавую,  поюш,ую  дверь. 
Холодный,  влажный  воздухъ  вм'Ьст'Ь  со  см-Ьшаннымъ 
запахомъ  каменной  сырости,  ладана  и  мертвечины 
дохнулъ  на  д-Ьвушекъ.  Они  попятились  назадъ, 
т'Ьсно  сбившись  въ  робкое  стадо.  Одна  Тамара  по- 
шла, не  колеблясь,  за  сторожемъ. 

Въ  часовн'Ь  было  почти  темно.  Осенн1*й  свЪтъ 
скупо  проникалъ  сквозь  узенькое,  какъ  бы  тюрем- 
ное, окошко,  загороженное  р-Ьшеткой.  Два-три  образа 
безъ  ризъ.  темные  и  безлик1е,  висйли  на  стЪнахъ. 
Н'Ьсколько  простыхъ,  дош,атыхъ  гробовъ  стояли 
прямо  на  полу,  на   деревянныхъ    переносныхъ   дро- 
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гахъ.     Одинъ     посредине     былъ  пусть,     и  открытая 
крышка  лежала  рядомъ. 

—  Кака-така  ваша-то?  -  спросилъ  мило  сторожъ, 
и   понюхалъ  табаку.  —  Въ    лицо-то  знаете,  ай  н%тъ? 

—  Знаю. 

—  Ну,  такъ  мотри !  Я  теб-Ь  ихъ  всЬхъ  покажу. 
Можетъ  быть,  эта  ? . . 

И  онъ  снялъ  съ  одного  изъ  гробовъ  крышку, 
еш,е  незаколоченную  гвоздями.  Тамъ  лежала  од'Ьтая 
кое-какъ  въ  отрепья  морш,инистая  старуха  съ  отек- 
шимъ  синимъ  лицомъ.  Л'Ьвый  глазъ  у  нея  былъ 
закрыть,  а  правый  тараш,ился  и  гляд-Ьлъ  неподвижно 
и  страшно,  уже  потерявш!й  свой  блескъ  и  похож1Й 
на  залежавшуюся  смолу. 

—  Говоришь, — не  эта?  Ну,  мотри...  На  теб'Ь 
еще!  —  сказаль  сторожъ  и  одного  за  другимъ  по- 
казываль,  открывая  крышки,  покойниковь,  —  все, 
должно  быть,  голытьбу:  подобранныхъ  на  улиц-Ь, 
пьяныхь,  раздавленныхъ,  изув-Ьченныхъ  и  иско- 
верканныхъ,  начавшихь  разлагаться.  У  н'Ькоторыхъ 
уже  пошли  по  рукамъ  и  лицамь  сине-зеленыя  пятна, 
ПОХОЖ1Я  на  пл'Ьсень,  —  признаки  разложен1'я.  У  одного 
мужчины,  безносаго,  съ  раздвоенной  пополамь  верх- 
ней заячьей  губой,  копошились  на  лиц-Ь,  изъ-Ьден- 
номъ  язвами,  маленькими  б'Ьлыми  точками  черви. 
Женш,ина,  умершая  отъ  водянки,  ц'Ьлой  горой  возвы- 
шалась изъ  своего  дошатаго  ложа,  выпирая  крышку. 

ВсЬ  они  наскоро  посл"^  вскрыля  были  зашиты, 
починены  и  обмыты  замшельнымъ  сторожемъ  и 
его  товариш,ами.  Что  имъ  было  за  д'Ьло,  если,  по- 
рою, мозгъ  попадалъ  въ  желудокъ,  а  печенью  начи- 
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няли  черепъ  и  грубо  соединяли  его  при  помощи 
липкаго  пластыря  съ  головой?!  Сторожа  ко  всему 
привыкли  за  свою  кошмарную,  неправдоподобную, 
пьяную  жизнь,  да  и  кстати  у  ихъ  безгласныхъ 
кл1ентовъ  почти  никогда  не  оказывалось  ни  род- 
ныхъ,  ни  знакомыхъ... 

Тяжелый  духъ  падали,  густой,  сытный  и  такой 
ЛИПК1Й,  что  Тамар-Ь  казалось,  будто  онъ  точно  клей 
покрываетъ  всЬ  живыя  поры  ея  тЪла,  —  стоялъ  въ 
часовн'Ь. 

—  Слушайте,  сторожъ,  —  спросила  Тамара, — 
что  это  у  меня  все  треш.итъ  подъ  ногами? 

—  Трыш-шитъ?  —  переспросилъ  сторожъ  и  по- 
чесался, —  а  воши,  должно  быть,  —  сказалъ  онъ 
равнодушно.  — На  мертвьякахъ  этого  зв'Ьрья  всегда 
страсть  сколько  размножается!  Да  ты  кого  иш,ешь- 
то,  мужика  аль  бабу? 

—  Женш,ину,  —  отв'Ьтила  Тамара. 

—  И  эти  все^  значитъ,  не  твои? 

—  НЪтъ,  все  чуж1е. 

—  Ишь  ты!..  Значитъ,  мн'Ь  въ  мертвецкую 
иттить.  Когда  привезли-то  ее? 

—  Въ  субботу,  д"Ьдушка,  —  и  Тамара  при  этомъ 
достала  портмоне.  —  Въ  субботу  днемъ.  На-ко  теб-Ь, 
почтенный,  на  табачокъ! 

—  Это  д-Ьло!  Въ  субботу,  говоришь,  днемъ? 
Л  что  на  ей  было? 

—  Да  почти  ничего:  ночная  кофточка,  юбка 
нижняя ...  и  то  и  то  б'Ьлое. 

—  Та-акъ!  Должно,  дв-Ьсти  семнадцатый  но- 
меръ . . .  Звать-то  какъ  ? . . 
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-    Сусанна  Райцына. 

—  Пойду  погляжу,  —  можетъ,  и  есть.  Ну-ко  вы, 
мамзели,  —  обратился  онъ  къ  д'Ьвицамъ,  которыя 
робко  жались  въ  дверяхъ,  загораживая  св"Ьтъ.  — 
Кто  изъ  васъ  похрабр-Ье?  Коли  третьяго  дня  ваша 
знакомая  пр1Ъхала,  то,  значить,  теперича  она  ле- 
житъ  въ  томъ  вид-Ь,  какъ  Господь  Богъ  сотворилъ 
всЪхъ  челов-Ьковъ,  —  значить,  безь  никого . . .  Ну, 
кто  изь  вась  побойч'Ье  будеть?  Кто  изъ  вась  двое 
пой  дуть  ?  Од'Ьть  ее  треба . . . 

—  Иди,  что  ли,  ты,  Манька,  — приказала  Тамара 
подруг-Ь,  которая,  похолод'Ьвъ  и  побл'Ьдн'Ьвъ  отъ 
ужаса  и  отвращен!я,  глядЪла  на  покойниковъ 
широко  открытыми  светлыми  глазами.  —  Не  бойся, 
дура, — я  съ тобой  пойду!  Кому  жъитти,  какъ  не теб'Ь?! 

—  Я  что  жъ?..  я  что  жь? — пролепетала 
Манька  Маленькая  едва  двигавшимися  губами. — 
Пойдемъ.  Мн'Ь  все  равно . . . 

Мертвецкая  была  здЪсь  же,  за  часовней  — 
НИЗК1Й,  уже  совсЬмь  темный  подваль,  въ  который 
приходилось  спускаться  по  шести  ступенькамъ. 
Сторожь  сб-Ьгаль  куда-то  и  вернулся  съ  огар- 
комь  и  затрепанной  книгой.  Когда  онъ  зажегъ 
св-Ьчку,  то  д-Ьвушки  увид-Ьли  десятка  два  труповъ, 
которые  лежали  прямо  на  каменномь  полу  пра- 
вильными рядами — вытянутые,  желтые,  съ  лицами, 
искривленными  предсмертными  судорогами,  съ  рас- 
кроенными черепами,  со  сгустками  крови  на  ли- 
цахъ,  съ  оскаленными  зубами. 

—  Сейчасъ...  сейчасъ...  —  говорилъ  сторожъ, 
водя    пальцемь    по    рубрикамь.  —  Третьяго    дня... 
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стало  быть,  въ  субботу . . .  въ  субботу  . . .  Какъ,  гово- 
ришь,  фамил1Я-то? 

—  Райцына,  Сусанна,  —  отв'Ьтила  Тамара. 

—  Рай-цына,  Сусанна...  —  точно  проп'Ьлъ  сто- 
рожъ,  —  Райцына,  Сусанна.  Такъ  и  есть.  Дв-Ьсти 
семнадцать. 

Нагибаясь  надъ  покойниками  и  освЪщая  ихъ 
оплывшимъ  и  каплющимъ  огаркомъ,  онъ  перехо- 
дилъ  отъ  одного  покойника  къ  другому.  Наконецъ, 
онъ  остановился  около  трупа,  на  ног'Ь  котораго 
было  написано  большими    черными    цифрами:  217. 

—  Вотъ  эта  самая !  Давайте-ка  я  ее  вынесу  въ 
колидорчикъ,  да  сбЪгаю  за  ея  барахломъ...  Подо- 
ждите ! . . 

Онъ,  кряхтя,  но  все-таки  съ  легкостью,  удиви- 
тельною для  его  возраста,  поднялъ  трупъ  Женьки 
за  ноги  и  взвалилъ  себ'Ь  его  на  спину  головой 
внизъ,  точно  это  была  мясная  туша  или  м'Ьшокъ 
съ  картофелемъ. 

Въ  коридор'Ь  было  чуть  посв'Ьтл'Ье,  и  когда 
сторожъ  опустилъ  свою  ужасную  ношу  на  полъ,  то 
Тамара  на  мгновен1е  закрыла  лицо  руками,  а  Манька 
отвернулась  и  заплакала. 

' —  Коли  что  надо,  вы  скажите,  —  поучалъ  сто- 
рожъ.—  Ежели  обряжать  какъ  сл'Ьдуетъ  покойницу  же- 
лаете, то  можемъ  все  достать,  что  налагается,  —  парчу, 
в'Ьнчикъ,  образокъ,  саванъ,  кисею,  —  все  держимъ . . . 
Изъ  одежды  можно  купить  что . . .  Туфли  вотъ  тоже . . . 

Тамара  дала  ему  денегъ  и  вышла  на  воздухъ, 
пропустивъ  впередъ  себя  Маньку. 
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АЛЕКСЪИ    РЕМИЗОВЪ 


Р0СС1Я  въ  письмяхъ 


ЖИЧЛИВЯЯ  ЖЕНА. 

Письма  1783—1835  г.г. 

28  ]'юня__17&3иг  ногайск1'й  ханъ  ШагинъТерей 
отрексяотъ^_своехо^(аью^        Крымъ  сталъ  русскимъ. 

^5?]52^!^^3^^'Л^^Р^^^^У^^  А  Исай 

Ивановичъ  Бровцинъ  съ  братьями  своими  и  неду- 

малъ  возращаться  въ  свой  вяземск1й  Каменецъ, 
оставаясь  попрежнему  на  царской  служб-Ь  подъ 
начальствомъ  Никифора  веодоровича  гд'Ь-то  тамъ, 
на  Черноморь-Ь,  куда  съ  нед-Ьлю  идетъ  письмо. 

Не  возращался  Исай  Ивановичъ  и,  когда  вер- 
нется домой, —  никто  в-Ьрнаго  ничего  не  зналъ,  ни 
старицк!й  ландратъ  Преображенскаго  полку  отстав- 
ной капитанъ  Гаврила  Михайловичъ  Савиновъ,  ни 
вяземск!й  комиссаръ  беодоръ  Михайловичъ  Гурьевъ, 
ни  сосЬдъ  Тимоеей  Ивановичъ  Грибо'Ьдовъ,  и  ни 
въ  Смоленск'Ь,  ни  въ  Вязьм'Ь,  ни  въ  Стариц'Ь,  ни 
въ  БЪломъ,  нигд-Ь  ничего  не  знали,  не  знала  и  Маря 
Бровцина,  жичливая  (усердная)  жена,  и  только  одно 
сказывали,  что  годовать  ему  въ  его  „безвЪстномъ 
походе". 
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Частыя  и  продолжительныя  войны,  отрывая  на 
ратное  поле  мужей  отъ  дома,  ставили  жичливыхъ 
женъ  на  стражЪ  покинутыхъ  безглавыхъ  очаговъ. 
И  веден!е  хозяйства  женами  въ  XVII  и  XVIII  в-Ьк-Ь  — 
д'Ьло  заурядное :  конечно,  попривыкнешь  и  ничего 
но  на  первыхъ  порахъ  приходилось  ихъ  сестрЪ 
туго. 

Вотъ  ужъ  пятое  письмо  посылаетъ  Маря  свЪту 
своему,  другу  своему  и  государю,  и  все  безотв-Ьтно. 
Л  на  ней  домъ,  все  хозяйство  и  всЪ  дЪла  хозяй- 
СК1Я  —  земля  и  люди,  и  хлЪбъ,  и  скотъ,  хлопоты, 
заботы  и  напасти  всяк!я :  за  Биберовск1'я  пустоши 
требуютъ,  Лукашонка  и  шесть  крестьянъ  за  ка- 
рауломъ  держать,  и  титовск1й  бедька  подъ  пыт- 
кой повинился  —  воровъ  укрывалъ,  а  за  разгра- 
бленное ворами  съ  нея  требуютъ,  и  гоняетъ  она 
Игиатья  изъ  Каменца  въ  Вязьму,  добиться  ничего 
не  можетъ  —  къ  Приказу  не  допускаютъ,  въ  шею 
гонятъ! — и  никого  у  нея  нЪтъ,  никто  ей  не  помо- 
жетъ,  и  всЪ  друзья  подьяч1е  лицемеры,  а  рожь  не 
сжата,  а  сЬно  не  кошено,  паводки  (разливы)  без- 
престанные,  и  яровые  подмокли,  и  мельница  не  ра- 
ботаетъ,  и  ужъ  третью  нед-Ьлю  голова  у  нея  бо- 
литъ,  и  конь  бурый  палъ! 

Въ  КаменцЪ,  въ  дом^  не  одна  Маря,  съ  ней  ея 
сестры  и  братъ  Богданъ  Лыкошинъ.  Въ  дворн-Ь  — 
люди:  Микишка,  Нестерка, Куземка, бедька, Ивашка, 
Прошка,  Трошка,  Матюшка,  Ивка,  Якушка,  Сенька, 
Ефимка,  все  каменецк1е,  а  есть  и  не  наши  —  во- 
лошка  Лиска,  она  же  Лисафка  —  досталась  ли  въ 
приданое   она    Мар'Ь  съ  благословен1емъ  родитель- 
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скимъ  вм']&сгк  съ  опашенью  черчатой  настрафиль- 
ной.съ  серьгами  —  двойчатки  жемчуги,  съ  т'Ьлогр1ей 
киндяшевой  рудожолтой  теплой  на  зайцахъ,  эта 
самая  Лиска — „голова  людей"  турецкаго  полону,  или 
Исай  Ивановичъ  завезъ  ее  изъ  своихъ  безвЪстныхъ 
походовъ...  Въ  дом-Ь,  слава  Богу,  хранимо  все  Бо- 
гомъ,  въ  дом'Ь  растетъ  дочка — Машенька.  А  как1я 
см'Ьшныя  у  Машеньки  маленьк1я  ручки  !  —  подъ  пись- 
момъ  ручка  ея  обведена  и  зачернена  черниломъ, 
а  пальчикъ  большой  страсть  оттопырка!  Машенька 
д-Ьлаетъ  кружевца  къ  платочку  —  батюшк'Ь  своему 
упоминокъ  (гостинецъ). 

Письмо  пишетъ  Богданъ  Лыкошинъ  со  словъ 
сестры  Мари,  но  своимъ  слогомъ,  и  только  всего 
н'Ьсколько  строкъ  (я  выд-Ьляю  ихъ  проб-^ломъ)  пи- 
шетъ своеручно  сама  Маря:  старательно,  крупно, 
не  скорописью,  почти  полууставомъ,  выводитъ  она 
букву  за  буквой,  слово  за  словомъ,  строчку  за 
строчкой,  —  и  непривычно  ей  и  головушка  бо- 
литъ,  —  и  она  выводитъ  усердно  букву  за  буквой 
это  письмо  свое  другу  своему  и  св'Ьту   необъявное. 

Марья  (Маря)  Васильевна  Бровцина — урожденная 
Лыкошина.  Родъ  Лыкошиныхъ  идетъ  изъ  Польши, 
родоначальникъ  Илья  Григорьевичъ  Лыкошинъ  — 
польск1й  шляхтичъ,  его  сынъ  Борисъ  въ  1655  г. 
поступилъ  на  русскую  службу,  а  сынъ  Бориса 
Леонт!й  получилъ  жалованное  пом-^Ьстье.  У  Леонт1Я 
было  два  сына  —  Степанъ  и  Иванъ,  у  Ивана  —  Ва- 
СИЛ1Й,  отецъ  Богдана  и  Марьи.  Сынъ  Богдана  Иванъ 
Богдановичъ  женатъ  на  Мироп1и  Ивановн'Ь  Лесли, 
и  у  нихъ  дочь  Анастас1я    Ивановна,   по    мужу    Ка- 


лечицкая.  Богданъ  Васильевичъ  —  Д'Ьдъ  Анастас1И 
Ивановны  и  прапрад'Ьдъ  Длександру  Ивановичу 
Лыкошину,  быв.  нашему  тов.  министра  внутрен- 
нихъ  д'Ьлъ.  (Богданъ  —  Иванъ  —  Ялександръ  (братъ 
Анастас1и  Ивановны)  —  Иванъ  —  Ялександръ  Ивано- 
вичъ). 

Анастас1я  Ивановна  Калечицкая  —  женщина  за- 
м'Ьчательная,  ума  р-Ьдкаго  и  наблюдательности  от- 
м'Ьнной,  жена  жичливая  въ  бабку  Марю  —  Марью  Ва- 
сильевну Бровцину.  И  хотя  мужъ  Янастас1И  Ивановны 
Петръ  Петровичъ,  лейбъ-гвард1и  полковникъ,  герой 
Бородина,  съ  т'Ьхъ  самыхъ  поръ,  какъ  женился  —  съ 
1817  года  ни  въ  как1е  безв-Ьстные  походы  не  хо- 
дилъ,  Анастасья  Ивановна  одна  правила  хозяйствомъ, 
усердно  оберегая  родовыя  гнЪзда  —  Щелканово 
и  Бобровку. 

Въ  прекрасномъ  изсл'Ьдован!и  ,,}Кцзнь  помгь- 
щикоеъ  три  четверти  вчъка  назадъ'\  сд'Ьланномъ 
на  основан1И  приходо-расходныхъ  книгъ  и  амбар- 
ныхъ  счетовъ  Калечицкихъ  изъ  Бобровскаго 
архива  Анны  АлексЬевны  Рачинской,  Иванъ  Петро- 
вичъ Лесли  такими  словами  характеризуетъ  свою  за- 
м'Ьчательную  бабку  ^) :  „Настасья  Ивановна  принад- 
лежала къ  типу  хозяекъ,  мимо  рукъ  которой  ничто 
не  можетъ  пройти  незам-Ьтно,  и,  продавая  крупныя 
парт1и  хл'Ьба,  она  въ  то  же  время  отм'Ьчала  по 
своей  кладовой  всЬ  мал'Ьйш1Я  выдачи,  посыпки  пти- 
цамъ,  расходъ  яицъ,  прибыль  и  убыль  цыплятъит.  п. 


1)  у  брата  Янастас1И  Ивановны  у  Владимира  Ивановича  Лыкошина 
дочь  Ольга  замужемъ  за  Петромъ  Ивановичемъ  Лесли,  сынъ  ихъ  — 
Иванъ  Петровичъ. 
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Даже  яблоки,  соленье,  варенье,  —  все  было  на 
учет'Ь". 

Изъ  предлагаемыхъ  30-и  писемъ  первое  —  родо- 
начальное  лыкошинское  конца  XVIII  в-Ька,  осталь- 
ныя  29-ть  —  всЬ  Х1Х-ГО,  изъ  которыхъ  только  второе 
до  отечественной  войны.  Написанныя  во  времена 
мирныя,  он'Ь  обнимаютъ  мирный  кругъ  жизни: 
тутъ  и  поздравительныя  и  пригласительныя  и  со- 
веты    сосЬдскаго  доктора  и  всяк!я  дЪла  семейныя. 

И  совсЬмъ  неважно,  что  среди  писемъ  попа- 
даютъ  такъ  пустышки  и  особенно  т-Ь  французск!я,  — 
и  пустыя  и  не  пустыя,  возмутительныя  и  пр1ятныя, 
французсюя  и  по-русски  писанныя  —  по  выговору, 
надо  хранить  до  посл'Ьдняго  обрывышка.  Каждый 
записанный  обрывышекъ  отъ  того  прошлаго  на- 
шего и  особенно  того  круга,  къ  которому  при- 
надлежали Калечиите,  пом'Ьш.ики  средней  руки, 
представляетъ  большую  ц'Ьнность,  в'Ьдь  эта  сере- 
дина—  сЬрое  поле  русской  жизни,  на  которой 
разыгрывалась  истор1я,  происходили  велик1я  оте- 
чественныя  событ1я  и  проходили  люди,  память 
о  которыхъ  сохранится  въ  в'Ькъ  беззабвенно.  А 
кром'Ь  того  и  писемъ-то,  если  пособрать,  до-полна 
не  уложишь  ларя,  да  и  откуда  имъ  быть  во  мно- 
жеств'Ь? 

„Почтовыхъ  отд'Ьлен1й  тогда  не  было,  и  даже 
въ  уЬздный  городъ  почта  приходила  два  раза  въ  не- 
делю: вполнЪ  понятно,  что,  не  им'Ья  возможности 
и  надобности  посылать  нарочнаго  каждую  нед'Ьлю 
въ  городъ,  помЪш.ики  получали  корреспонденц1юеш1,е 
р'Ьже,     если  только  случайно  ее  не  доставлялъ  со- 
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скдъ,  бывш1Й  въ  город-Ь,  или  крестьянинъ,  попавшей 
туда  по  какимъ-либо  дЪламъ.  Получая  р'Ьдко  письма, 
и  самому  приходилось  корреспондировать  не  часто, 
да  съ  другой  стороны,  врядъ  ли  было  къ  кому... 
Письма  отправлялись  или  въ  большой  городъ  съ 
какимъ-либо  заказомъ,  или  же  къ  родственникамъ, 
проживающимъ  въ  другой  губерн1И,  куда  посылка 
нарочнаго  являлась  уже  затруднительной.  Почтовая 
такса  была  очень  высока  —  отправка  письма  стоила 
35  коп.,  почему  безцЪльной  переписки  избегали". 

Изъ  упоминаемыхъ  лицъ  въ  этихъ  письмахъ 
останавливаетъ  громкое  имя  ГрибоЪдовыхъ.  Это  ро- 
дичи Александра  Серг-Ьевича  Грибоедова  —  сосЬди 
и  родственники  Лыкошиныхъ,  Лнастас1и  Ивановны 
Калечицкой.  Въ  Запискахъ  Лнастас1и  Ивановны 
им-Ьются  строки,  посвященныя  Грибо'Ьдовымъ  и  са- 
мому Александру  Сергеевичу. 

Им'Ьн1*е  Грибо-Ьдовыхъ  Хм^лита  —  великолепное 
родовое  имен!е,  перешедшее  по  наследству  свет- 
лейшимъ  Паскевичамъ.  Прабабушка  Янастас!и  Ива- 
новны Прасковья  Никитична  изъ  рода  Татишевыхъ, 
родная  сестра  нашего  историка  Васил!я  Никитича 
Татиш,ева,  была  третьимъ  бракомъ  за  Грибоедо- 
вымъ  (Теряева,  Станкевичъ,  Грибоедова).  Внучатный 
братъ  матери  Анастас!и  Ивановны  Алексей  беодо- 
ровичъ  Грибоедовъ  имелъ  отъ  перваго  брака  съ 
кн.  Одоевской  дочь  Елизавету  Алексеевну  въ  за- 
мужестве за  Иваномъ  беодоровичемъ  Паскевичемъ, 
впоследств1И  гр.  Эриванскимъ  —  светлейшимъ  кня- 
земъ  Варшавскимъ.  „Когда  она  выходила  за  мо- 
лодого дивиз10ннаго  генерала,  это  казалось  не  бле- 
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стящею  парт1ей  для  богатой  насл'Ьдницы,  когда 
ничто  не  предв'Ьщалот'Ьхъпоб'Ьдъвъ  Аз1и  и  Польш-^, 
которыя  послужили  къ такому  скорому  возвышен1ю". 
ЯлексЬй  ©еодоровичъ  ГрибоЪдовъ  отъ  второй  жены 
Нарышкиной  им-Ьлъ  дочь  Софью  АлексЬевну  въ 
замужеств-^  за  Корсаковымъ.  „Сестра  ДлексЬя  ©едо- 
ровича  Грибо'Ьдова  Анастас1я  ©едоровна  Грибо'Ьдова 
по  мужу  той  же  фамилии  была  лучшимъ  другомъ 
нашей  матери  (Мироп!и  Ивановны  Лыкошиной, 
урож.  Лесли).  Ея  сынъ,  изв'Ьстный  творецъ  превос- 
ходной комед1и  —  Александръ  Серг-Ьевичъ 
Грибо'Ьдовъ,  женился  на  княжнЪ  Чавчавадзе, 
былъ  посланникомъ  Перс!и  и  тамъ  убитъ.  Ея  дочь 
Мар!я  Серг-Ьевна,  по  мужу  Дурново,  талантл.  музык. 
любителя,  такъ  какъ  она  сама  была  лучшею  уче- 
ницею Фильда  и  на  арф-Ь  играла  замечательно  хо- 
рошо. Друг1я  дочери  были  Александра  Тиникова 
и  Елизавета  Лкинфьева".  Лнастас1'я  ©едоровна 
Грибо'Ьдова  им'Ьла  попечен!е  о  братьяхъ  Лыкоши- 
ныхъ  (Владимиръ,  Ялександръ,  ЯлексЬй),  когда 
они  ходили  въ  университетъ  въ  МосквЪ.  Лна- 
стас1я  Ивановна  въ  1822  г.  чаш1,е  всего  бывала 
у  нея. 

„Помню  въ  одинъ  день  она  позвала  меня  об'Ь- 
дать,  и  я  нашла  у  нея  большое  общество.  Вдругъ 
входитъ  молодой  человЪкъ  въ  очкахъ,  котораго  мн'Ь 
не  трудно  было  узнать,  какъ  Александра  Серг'Ьевича 
Грибо'Ьдова,  товариш,а  нашей  юности,  а  ему  невоз- 
можно было  неожиданно  догадаться,  что  я  та,  ко- 
торую онъ  зналъ  д-Ьвочкой.  Но  мать  его  съ  ея 
обычной  живостью  воскликнула : 
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—  Александръ,  какъ  это  ты  не  узнаешь  дочь 
Мироп1и  Ивановны   Лыкошиной? 

Тогда  онъ  подошелъ  ко  мн-Ь  и  сталъ  разспра- 
шивать  о  братьяхъ"... 


1 

Государъ  мой  1сай  1вановичь,  здравствуй  на 
множество  летъ! 

Благодарствую  теби.  другъ  мой,  что  писав  ко 
мне  о  своим  здоровю,  чего  и  въпрет  о  том  же 
прошу,  пожалуй,  пиш!  почастей  к  нам  о  своим 
здоровю,  а  мы  всегъда  середечьно  желаемь  добъ- 
раго  здравия  милости  твоей.  А  мы  въ  которой  дЪнъ 
обретаем  виедомост  о  твоим  добърым  здровю  и  мы 
въ  великой  радости  зостаем,  а  якъ  долго  виедомо- 
сти  не  им-Ьемъ,  въ  великой  печали  и  въ  слезахъ 
безъпрестанъныхъ. 

А  про  насъ  изволишъ  виедат,  и  мы  въ  живыхъ 
обретаемся,  а  объ  моим  здоровъю  сам,  милостъ 
твоя,  известен,  въ  таких  ниеш,асъныхъ  клапотахъ 
и  убытъкахъ  безъ  тебя,  другъ  мой,  заставъшися,  не 
маю  покою,  да  еш,е  спраш1вают  за  старые  годы  за 
Биберовъские  пустоки  по  палътине  з  двора  и  дер- 
затъ  за  караулом  Лукашонка  и  шести  крестян. 
Ваша  милостъ,  извол  погаворит  Тимоеею  Ивановичу 
Грибоедову,  что  он  в  записи  написал,  и  ему  очи 
стат  во  всемъ. 

Да  еш,е  доношу  милости  твоей,  что  камисар 
копие  из  Тулубьева  дела  въ  Смоленскъ    послал    и 
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отписку,  а  в  отпиСие  написав,  что  крестяне  не  дер- 
жатца  за  карауломъ,  а  держатца  за  подати  Госуда- 
ревы, а  ныне  подати  все  заплачены,  а  мужиковъ 
держат  за  караулом.  А  въ  Старицъкою  правинцыю 
лантрат  отпущон  Преображенскаго  полку  отставъ- 
ной  капитан  Гавърыла  Михайлов  сын  Савинов,  а 
Ваземской  камисар  0едор  Михайлов  сынъ  Гурьевъ. 
Отъ,  другъ  мой,  1сай  1вановичь,  набралася 
клапот  без  тебя.  Цитовскаго  крестян1на  ©ецку  взяли 
по  аговору  воровъ  за  карауль  и  з  жаною  и  савсим 
разорили  и  пытан  дважды :  с  одной  пытки  не  ви- 
нился, а  съ  3  другой  повинился,  что  были  у  нево 
и  жили  три  дн!  и  от  нево  пошли  в  Смоленской 
уездъ  и  там  разбили  крестян1на  Ридванскаго  и 
възели  у  нево  сто  рубълев,  да  въ  том  же  уезде  у 
попа  взяли  десят  рублев,  у  Грибоедова  крестян1*на 
взяли  50  рубълев,  и  хотят  сыскат  на  насъ.  Я  1  сама 
не  знаю,  что  делат.  Посылала  Игьнатя  Вязму  сколко 
раз,  чтобъ  добитца  расъпросных  речей  и  списка  з 
дела,  не  могъла  никакими  мерами  достат:  друзя 
твое  лицемерные  подячие  Вяземские  пущ!  камисара 
и  не  допустят  близ  приказу,  велятуш!ю  бит,  —  нет 
теби  ни  отного  друга  Вязме,  не  с  ким  осведомитца 
и  съписка  взять.  А  сие  писъмо  посатцким  человЪ- 
комъ  с  прошлоготскими  солоными  головами  посы- 
лаю. Ваша  милость,  извол  у  нево  спросит  и  он  об 
нашем  деле  Вяземским  устне  скажет.  Уже  я  до 
Вашей  милости  пятое  писмо  посылаю,  ци  въсе  доели 
или  не?  Да  извол.  Ваша  милостъ,  осведомитца,  тут 
ли  Господар  Волоски,  а  буде  тут,  да  извол  ему 
поговорит  о  Лисъке,  а  ныне  зовут  Лисафкою.  А  въ 
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домехъ  наш1х  слава  Богу  все  хранимо  Богом,  а  и  ръжи 
еще  не  починали  жат,  такъ  же  и  сена  косит,  для 
того  что  павотки  у  насъ  безпрестанные,  яровые  все 
подмякли  и  велми  плохи,  мельницу  почали  было 
ставит  1  вадою  от  работы  отбило,  не  дало  робит. 
Я  Игънатя  по  се  поры  в  Смоленскъ  не  посылала, 
сама  не  ехала  на  Белаю,  всио  за  Вяземскимъ  деломъ. 

При  семь  писан1ю  жичливая  жена  Маря  Бров- 
иина. 

Пожалуй,  друхъ  мой,  не  обявлай  писма  моиего 
никому,  для  таго  што  худо  писано,  бо  головную 
великую  болезнь  имею  уже  третея  неделя.  Намъ 
сказиваютъ,  што  вамъ  гадоват  тамъ,  и  ти,  друхъ 
мой,  хот  у  деле  буд,  толка  би  ближи  дворамъ  бит,  а 
бес  тебе  доми  наши  разоратся. 

Пожалуй,  друхъ  мой,  Исай  Иванович,  извол, 
милост  твоя  от  мене  отдат  ниски  похлон  брацам 
своим  и  семиям  ихъ,  также  и  Алаксею  Ивановичу 
и  семи  его,  особливе  Государу  моему  Никифору 
Федоровичу  наиниши  поклонъ  отдат  извол:  за 
очно  прошу  Госупара  моего,  штоб  пожаловал, 
бил  ласкав  на  тебе,  света  моиго.  И  еш,е  доношу 
милости  твоией,  што  бури  кон  пав.  Пожалуй,  друхъ 
мой,  извол  постаратца  лекарства  отъ  галавни 
болезни. 

Л  особъливо  Машенка  ниско  свой  покълонъ 
засылаетъ,  а  з  благословен1я  что  ден  от  тебя, 
Государя  своего  батюска,  желатъ,  а  посылатъ,  тебе 
Государю  батюску  своему  упоминокъ. 
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и  я  сестрами  Государю  нашему  1саю  !вановичу 
наинижайшой  свой  поклонъ  засыламъ. 

Богъдан    Лыкош1нъ^) 

Омпвчатокъ  дптской  ручки  чернилами. 

Ета    ручъка     делает    кружова   Вашей    милости 
до  платоника. 

Из  Каменца  июля  27 
1783 

Надпись  на  письмгь  ; 

Полумиль  сие  письмо  сеньтебьря  вь  3  д.  чрезь 
посатцкава  человека. 


2 

Мозсои 

1811 

1е  4  <^е  зш11е1 

Уоиз  пе  5аиг1е2  уоиз  1та§1пег  Га^гёаЫе  зиг- 
рпзе  дие  уо1:ге  1еиге  т'а  саизёе,  топ  атаЫе 
атхе.  ]е  зшз  сЬагтёе  с1'аУ01Г  епйп  1:гоиуё  Госса51оп 
<1е  уоиз  ёспге  роиг  уоиз  ргоиуег  ГаНасЬетеп!;  дие 
]'а1  роиг  уоиз  е1  та  гесоппахззапсе  роиг  ГатШё  ^ие 
уоиз  те  1:ёто1§пе2.  ]'а1  ё1;ё  Ьтеп  1асЬёе  еп  арргепап!; 
^ие  уоиз  аухег  ё1:ё  та1а(1е,  та1з  ]е  гепс1з  §гасе  а  Вхеи 
^ие  с'ез!  раззё  е!  ^ие  уоиз  уоиз  рог1:е2  Ыеп  та1п- 
1:епап1:. 

}е  п'ёзрёге  раз  поп  р1из  с1'ауо1Г  1е  ЬопЬеиг  йе 
уоиз  етЬгаззег  йе  31 16\,  топ  атаЫе  ат!,  саг  Ма(1ате 
йе  СпЬауейойГ  а  Гт1;еп1;юп  с1'а11ег  а  Ре1:ег5Ьоиг§ 
Гаппёе  ргосЬаше,  е!:  реи1:-ё1:ге  ^ие  поиз  у   гез1:егопз 


2)  Богданъ  Васильевичъ  Лыкошинъ  отецъ    Ивана    Богдановича, 
д-Ьдъ  Янастас1и  Ивановны  Калечицкой. 

47 


1оп§1;ет5.  Сотте  ]е  ]и§е    с1'аргё5   шоп  ргорге  соеиг, 

]'ё5рёге  ^ие  уоиз  пе  ш'оиЬИегег  раз  е!  ^ие  уоиз  те 

сго1ге2  1:ои]оиг5.  ^г  ^      г- 1^1 

■^  \/о1:ге  паеИе  атю 

]иИе   СареЫе  ^) 
М155  Л^оо1:еп  кхззез  уои  апй  Шапкз  уои  1ог  уоиг 
к1пс1  гетешЬгапсе  ^). 


3 

[1817] 

Милостивый  Государь  мой 
Петръ  Петровичь! 

За  приятн1йшее  письмо  Ваше  покорнейше  благо- 
дарю и    съ    соверьшениемъ    благополучия    Вашего 

3)  Москва 
1811  г. 

4-го    1ЮЛЯ 

Вы  не  можете  себ-Ь  представить,  какое  неожиданное  удовольств1е 
доставило  мн"Ь  Ваше  письмо,  мой  любезный  другъ.  Я  въ  вссторг-Ь, 
что,  наконецъ,  нашла  случай  написать  Ьамъ,  чтобы  доказать  Вамъ  мою 
привязанность  и  благодарность  за  ту  дружбу,  которую  Вы  мн^Ь  вы- 
сказываете. Я  была  очень  огорчена,  узнавъ  о  Вашей  бсл-Ьзни,  и  бла- 
годарю Бога,  что  все  прошло  и  что  теперь  Вы  чувствуете  себя 
хорошо. 

Я  не  над-Ьюсь  им-Ьть  счастье  обнять  Васъ  въ  скоромъ  времени, 
мой  любезный  другъ,  такъ  какъ  М-те  Грибо-Ьдоза  нам-Ьревается  на 
будущ1й  годъ  поехать  въ  Петербургъ,  и  возможно,  что  мы  пробудемъ 
тамъ  долго.  Сообразуясь  съ  собственнымъ  моимъ  сердцемъ,  я  над^.юсь, 
что  и  Вы  меня  не  забудете  и  всегда  будете  меня  считать 

Вашимъ  в-Ьрнымъ  другомъ 

Жюли    Капебль. 

Мисъ  Вутенъ  Васъ  ц-клуетъ  и  благодаритъ  за  добрую  память. 

^)  Въ  Запискахъ  Янастас1И  Ивановны  Калечицкой,  т.  I.  186  г. 
ср.  90  есть  упоминан1е  о  Жюлю  Капебль:  .11  у  ауак  с1апй  1а  татзоп 
<1ег>  Сг1Ьоес1оГГ  ипе  ]еипе  регзоппе  ^и1^е  Сагер1е  ^ие  з'а1та18  Ьеаисоир". 
(„Въ  дом-Ь  Грибо-Ьдсвыхъ  жила  одна  молодая  особа  Жюль  Капебль, 
которую  я  очень  любила".) 
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усерднейше  Васъ  поздравляю,  крайне  лестно  для  меня 
иметь  такова  ближнева  ротственника,  какъ  нахожу 
Васъ,  и  приятно  будетъ  иметь  прадалжен1е  ласки 
Ваш1Й,  коею  уже  я  имела  случей  пользоватца.  Могу 
Васъ  увереть  въ  искренемъ  моемъ  располажен1И  ко 
всему  семейству  Ивана  Багданача  и  Миропьи  Ива- 
новны ^),  то  какъ  Вы  уже  принадлежите  къ  оному, 
всегда  найдете  ва  мне  усердною  искательницу  Вашей 
любви.  Пребывая  зъ  желаниемъ  всякова  благопо- 
лучия Вамъ 

Милостивой  Государь 
покорная  слуга 

Мареа   Станкевичева^) 


Позвольте  и  мн-Ь,  Милостивый  Государь  Петръ 
Петровичь,  поздравить  Васъ  съ  совершен1емъ  Вашего 
благополуч1я  и  ув-Ьрить  Васъ,  что  для  насъ  крайне 
лестно  им'Ьть  столь  достойнаго  и  любезнаго  род- 
ственника. Прося  Васъ  о  продолжен!и  того  пр!ятнаго 
и  родственнаго  расположен1Я,  которымъ  им'Ьла  я 
удовольств1е  пользоваться  въ  бытность  Вашу  въ 
Москв-Ь,  честь  им-Ью  прибыть  покорною  Вамъ 
слугою 

Федосья    Станкевичева 


^)  Иванъ  Богдановичъ  и  Мироп1Я  Ивановна  Лыкошины  —  роди- 
тели Лнастас1и  Ивановны  Калечицк1Й. 

^)  Мареа  Иванова  С  анкевичъ  —  жена  Епафродита  Ивановича, 
брата  Мирсп1и  Ивановны,  урсжд.  Станке;  ичъ,  по  мужу  Лесли,  дочь 
Которой  тоже  Мироп1я  Ивановна,  по  мужу  Лыкошина,  мать  Анастасы 
Ивановны  Калечицкой. 
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Любезной  другъ  Нйстинька! 

Съ  совершениемъ  твоего  благополучия  отъ 
искреннева  сердца  и  душевно  поздравляю,  дай  Богъ, 
штобъ  сие  благополучие  во  всю  вашу  жизнь  про- 
должилось въ  такой  цене,  какъ  мы  его  находи мъ. 
Не  можешь,  мой  другъ,  сумневадца,  штобъ  не  отъ 
истенной  моей  любви  я  севе  тебе  жилаю.  Надеясъ 
на  харошее  расположение  Петра  Петровича,  онъ 
мне  праститъ,  что  я  фамилию  ево  называю  Настен- 
кой:  перемена  фамил1и  не  переменила  вамне  сево 
названия.  Затемъ  мысленно  тебя,  моя  милая,  цалую, 
пребываю  много  любеш,ея  васъ 

Мареа  Станкевичева 

]'етЬга88е  йи  соеиг  е1:  й'ате,  топ  атаЫе  Мапу, 
еп  1а  {ёЦскап!;  аусс  ГассотрИззетеп!  6.е  зоп  ЬопЬеиг. 
Газзе  1е  С1е1,  сЬеге  ат1е,  ^^е  уоиз  ]ош581е2  йигап! 
1;ои1:е  Уо1;ге  у1е  й'ипе  рагГаке  {ёИскё.  ]е  те  йаНе  ^ие 
уоиз  уоийгег  Ыеп  те  гесотепйег  а  Мопзхеиг  уо1ге 
Мап,  сотте  ипе  рагап1;е  ^ш  з'ез!  Ы1;  ипе  йоисе 
соиШте  йе  уоиз  а1тег  е1:  (1'ё1:ге  атёе  йе  уоиз. 
АсПеи,  сЬеге  е1;  аттаЫе  атхе,  рог1:е2-Уои5  Ьхеп,  зоуег 
Ьеигеизе  е!:  йоппег  йе  1;етр8  еп  1етрз  ип  тотеп1:  аи 
8оиуеп1г  йе  сеИе  ди!  зе  Ык  ип  р1а1з1г  йе  зе  йхге  Уо1:ге 
р1из  зтсеге  атхе 

Раппу  31:апскеу11зс11^) 

^)  Отъ  души  и  сердца  обнимаю  мою  любезную  Нани  и  по- 
здравляю ее  съ  осуществлен1емъ  благополуч1я  ея.  Молю  Бога,  любез- 
ный другъ,  чтобы  во  всю  Вашу  жизнь  было  Вамъ  полное  счастье. 
Льщу  себя  надеждой,  что  Вы  представите  меня  Вашему  мужу  въ  каче- 
ств-Ь  родственницы,    которая    привыкла    н^Ьжио   любить    Васъ    и    быть 
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отъ  25  августа 

1823  году 

с.  Ковалеве 

Милая  Настенька! 

Душевно  благодарю  за  покупку  рицемору,  я  ево 
и  оставшие  денги  все  исправно  получила.  Рицеморъ 
очень  харошъ  и  я  много  очень  Вамъ  благодарна, 
а  што  долго  не  отвечала,  таму  препядствовали 
пиршиства:  первое — празновали  именины  князь 
Никиты  Костентиныча  ^),  а  потомъ  въ  Богородскомъ 
храмовой  празникъ,  маминька  твоя  была  у  меня  въ 
Ковалеве  съ  Лизанькой  ^)  и  въ  Успеньевъ  день 
после  абеда  атъ  меня  наехала  дамой  и  я  больше  не  на- 
деюсь съ  ней  видетца.  Князь  Никита  Костентинычъ  съ 
кнегиней,  кнежной  и  съ  ними  Лнъна  Костентиновна 
выехали  22  числа  хъ  Катерине  Никитишне^"^)  и  пра- 
сили  меня  ихъ  дождатца,  абеш,али  къ  8  числу 
сентебря  воротитца,  если  пагода  меня  не  потревожитъ, 
можетъ  быть,  и  даждусъ  ихъ,  а  за  всемъ  темъ 
далее  10  числа  не  проживу  здесь.  И  такъ  дожелавъ 
вамъ  съ  любезнымъ  Петромъ  Петровичрмъ  и  милой 
Аннечкой  совершеннова  здаровья,  ее,  моево  друга, 
мысленно  цалую,  пребываю  любяш,ая  васъ 

Мареа  Станкевичева 

любимой  Вами.  Прощайте,  милый  и  любезный  другъ,  будьте  здоровы, 
будьте  счастливы  и  изр-^дка,  хоть  на  мгновенье,  вспоминайте  ту,  кото- 
рая считаетъ  радостью  называть  себя  Вашимъ  лучшимъ  другомъ 

Фанни  Станкевичъ 

^)  Кн.  Никита  Константиновичъ  Друцкой-Соколинскш  женатъ  на 
Марь-Ь  Ивановн"^  Ярсеньевой. 

^)  Елизавета  Ивановна  Тулубьева,  урожд.  Лыкошина. 

1^)  Екатерина  Никитична  Потемкина,  урожд.  кн.  Друцкая-Соко- 
линская,  мужъ  ея  Дмитр1й  Ивановичъ  Потемкинъ. 

4*  .  51 


1е  15  с1'Ос1оЬге  5. 

1823 

Сельцо  Ковалево 

В1еп  Ыеп  йе  гешегаетепз,  топ  а^таЫе  е1:  1:гё5 
сЬеге  МапусЬа,  роиг  1а  реше  ^ие  уоиз  ауег  рпз  с1е  т'а- 
сЬе1:ег  Геиойе,  е11е  ез!:  1:гё5  ]оИ  е!  ]е  пе  (1е51ге  пеп 
цие  й'ауо1Г  Ыеп1:б1:  Госсазхоп  йе  уоиз  гепйге  1е  тёте 
8егу1се.  Ма18  ]е  (1ои1:е  {ог1;  дие  ]е  ршззе  у  гёиззтг 
аизз!  Ыеп  ^ие  уоиз  Гауег  !ак.  Матап  еп  ез1:  аизз! 
епсЬеп1:ёе  е1:  уоиз  еп  гетегаега  раг  ипе  1еиге  а  1а 
ргет1ёге  роз1:е.  ]'а1  рпё  уо1:ге  зоеиг  Ызе  йе  зе  сЬаг- 
§ег  йе  1а  т1еппе,  аПп  с1е  Уоиз  ехрптег  1е  р1и1:б1: 
роз51Ые,  топ  соп1:еп1:етеп1;  е1:  та  гесоппа138апсе.  Ма 
киге  п'аига  П1  пте,  П1  га1зоп  аи]оиг(1Ъш,  уо1ге  Матап 
дш  а  раззё  йеих  ]оигз  сЬег  поиз,  сотр1;е  рагйг 
аи]оиг(1Ъш.  А  поиз  аиепйопз  йи  топйе  сЬег  поиз^ 
]е  Уоиз  ёспе  а  1а  Ьа1:е.  Уоиз  пе  те  (111;ез  пеп  йи 
йсЬиз  П01Г,  ^и'еп  рапззег  уоиз?  Айхеи,  сЬеге  ат1е, 
рог1:е2-уоиз  Ь1еп.  В11;е8  тез  гезресШеих  Ьотта§ез  а 
уо1:ге  Мап,  ип  1:еп(1ге  Ьа15ег  а  Уо1;ге  сЬеге  реШе 
}'а1  ге^и  1а  поиуеНе  йе  1а  посе  йез  РозтсоГ,  Из  зоп! 
раг1:1  роиг  Ко51:гота.  А§пр1пе  т'ёсгН  ^ие  за  зоеиг 
ё\:а\1  зирегЬе  еп  соигопе  е1:  т1зе  а  гаУ1Г.  Уе  уоиз 
етЬгаззе  йи  соеиг  е1:  (1'ате  е!  те  гесотепйе  а  уо1:ге 
ргесхеих  зоиуепхг.  Уо1ге  1:гё8  ай'есйоппёе  соизше  е! 
зшсеге  атте  Гаппу  31апскеуизсЬ^^) 


11)  15  октября 
1823  г. 

сельцо  Ковалево 

Очень,  очень,  благодарю  Васъ,  любезная  и  дорогая  моя  Наниша, 
что  потрудились  купили  мн-Ь  матер1ю,  она  очень  хорошенькая,  и  я 
хот-Ьла  бы  им-Ьть  случай  оказать  Вамъ  подобную  же  услугу,  хотя  сильно 
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б. 

[18241 

Кесеуег  Газзигепсе  <1е  та  р1и5  У1уе  гесоппа155апсе 
роиг  уо1:ге  Ьоп  5оиуеп1Г,  таЫеп  сЬеге  е!:  ЫепаттаЫе 
Настасья  Ивановна,  е!;  тез  {ёИскаиопз  ауес  -кзГё^ез 
йе  Ра^ие,  ри1551е2  уоиз  1е8  раззег  йапз  1а  ]о1е  с1е 
уо1:ге  соеиг.  Уоиз  пе  роиуег  ^и'ё1:^е  рег5иа(1ёе  ^ие  1е 
зоиуешг  йе  уо1:ге  ат1йё  ез!:  <1'ипе  йоисе  сопзокйоп 
роиг  то1,  сопйатпёе  а  ё1:ге  81  1ош  <3е  уоиз.  ]е 
т'езйтегахз  (ог!:  Ьеигеизе  <1е  гесеуо1г  с1е  1:етр8  а  аи1:ге 
ип  реЬ!:  то1:  (1е  Уоиз  е!:  уоз  1е1:1:гез  пе  зегоп!  ]ата13 
запз  гёропзе,  та13  И  (аи!:  дие  уоиз  те  йоппхег  уо1:ге 
айгеззе.  Зйге  бе  Гш^еге!:  дие  уоиз  ргепег  а  топ  зог!:, 
]е  уоиз  йках  ^ие  ]е  зшз  аизз!  Ьеигеизе  ди'оп  реи1; 
Гё1:ге  к!  Ьаз,  тагз  И  те  сои1:е  <1'ё1;ге  з1  1о1П  (1е  тез 
рагеШз.  ]е  т'оссирре  йи  тёпа§е  е1:  с1ез  Пеигез,  с1апз 
се  йегтег  ]е  зшз  зесопйёе  йе  топ  таг!,  ата1;еиг, 
сотте  то1,  та13  по1:ге  1;пз1:е  сИта!:  ^2^\^  ^ие  ]е  зи13 
1:гёз  зоиуеп!;  1:готрёе  йапз  тез  езрегепсез.  Мез  ге- 
зресШеих  Ьотта^ез  а  уо1;ге  Ероих,  ип  1:еп(1ге  Ьа1зег 

сомн-Ьваюсь,  что  мн-Ь  удастся  сделать  это  такъ  же  хорошо,  какъ  Вамъ. 
Мама  тоже  въ  восторг-Ь  и  поблагодарить  Васъ  письмомъ  съ  первой 
почтой.  Я  просила  Вашу  сестру  Лизу  передать  Вамъ  мою  благодарность, 
чтобы  какъ  можно  скорее  выразить  Вамъ  мое  удовольств1е  и  призна- 
тельность. Мое  письмо  выходитъ  безтолковымъ.  Ваша  мама,  проведшая 
у  насъ  два  дня,  собирается  сегодня  уезжать,  а  мы  ждемъ  кьсеб^Ь  гсстей, 
пишу  Вамъ  на  сп-Ьхъ.  Вы  ничего  мн-Ь  не  сказали  о  черной  косынк-Ь, 
что  Вы  о  ней  думаете?  Прощайте,  любезный  другъ,  будьте  здоровы. 
Передайте  мой  почтительный  прив-Ьтъ  Вашему  мужу,  н-Ьжный  поцелуй 
Вашей  милой  крошкЬ.  Я  получила  изв-Ьст1е  о  свадьб*^  Постниковыхъ, 
они  уехали  въ  Кострому.  Ягрипинъ  мн'Ь  пишетъ,  что  ея  сестра  была 
прекрасна  пояъ  в-^нцомъ  и  прелестно  од-Ьта.  Обнимаю  Васъ  отъдуши 
и  сердца  и  прошу  хранить  меня  въ  Вашей  драгоц-Ьнной  памяти.  Ваша 
горячо  любяш,ая  сестра  и  искренней  ;.ругъ 

Фанни   Станкевич  ъ. 
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а  1а  сЬеге  Аппеие  йе  та  раг1.  ЕзЬеИе  ^гапсИе  етЬеИе  ? 
АЛеи,  сЬеге  ат1е,  сгоуег  то!  а  ]ата18  У01:ге  р1и8 
зшсеге  атхе  Раппу  А1аИк1пе^^) 

7. 

А  Ма<1ате 
Марате  йе  Ка1ёсЬ12ди1 
а  СЬе1капо\уо 

ТгозПапка 

1е  21  с1е  та! 

Гап  1818 

}е  уоиз  8и15  1п[ш1теп1:  оЫ1§ёе  та,  Ьоппе  соизте, 
(1е  т'ауо1г  йоппёз  йе  уоз  поиуеИез.  }е  зшз  епсЬап1:ё 
йе  се  ^ие  уоиз  е1;  топ  ахтаЫе  соиз1П  зе  рог1:е  Ыеп. 
^из^и'а  ргёзеп!:  поиз  ауопз  ей  1:гёз  таиуатз  рпп1;етз, 
1:ои1:  1е  топйе  з'еп  гезеп^ак.  Вхеи  тега  топ  тап 
уаз  т1еих,  11  пе  гез1:е  ^ие  йе  1ё§ёгез  та^^ие  йе 
зоп  т(11зра8Шоп,    топ  Ьеаи-Ггёге   е!:   ВагЬе   зе   рог1:е 

^-)  Примите  ув-ЬренЛе  въ  моей  глубокой  благодарности  за  Вашу 
добрую  память,  моя  дражайшая  и  любезнейшая  Настасья  Ивановна, 
и  мои  поздравлен1я  съ  праздникомъ  Пасхи,  чтобы  провести  Вамъ 
праздникъ  въ  радости  сердечной.  Вы  не  можете  не  быть  ув-Ьрены,  что 
память  о  дружб-Ь  Вашей  есть  сладостное  ут'кшен1е  для  меня,  обреченной 
жить  вдали  отъ  Васъ.  Сочту  себя  чрезвычайно  счастливой,  если  -буду 
получать  отъ  Васъ  хоть  изредка  словечко,  и  письма  Ваши  никогда  не 
останутся  безъ  отв-Ьта,  только  Вы  должны  дать  мн-^  свой  адресъ. 
Ув-^ренная,  что  Вы  интересуетесь  моей  судьбой,  скажу  Вамъ,  что  я 
счастлива,  сколь  возможно  быть  счастливой  на  земл-Ь,  и  одно  мн-^ 
тяжело,  что  нахожусь  я  далеко  отъ  моихъ  родителей.  Я  занимаюсь 
хозяйствомъ  и  цв-^тами,  въ  этомъ  помогаетъ  мнЬ  мой  мужъ,  какъ  и  я, 
большой  любитель  цв-Ьтовъ,  но  изъ-за  нашего  сквернаго  климата  я 
такъ  часто  обманываюсь  въ  своихъ  надеждахъ.  Шлю  почтительный 
прив-Ьтъ  Вашему  супругу,  н'Ьжный  поц-^луй  милой  Янют^Ь.  Выросла  ли 
она,  похорош^^ла?  Прощайте,  любезный  другъ,  в-Ьрьте,  что  я  навсегда 
Вашъ  искренн-Ьйш1й  другъ  Фанни  Ялалыкина 
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Ыеп,  то1  ]е  зшз  шсИзрозёз  ее  йершз  <1еих  ]оиг5ашз1 
^ие  т-11е  Шиег.  Коиз  §аг(1оп5  по1:ге  сЬатЬге.  }е  уоиз 
епуоуе  с^п^  ]оИе5  Иуге.  Ь\  . .  П  зоп!:  1;гё8  а^гёаЫе  а 
Иге,  зигетеп!:  ди'11з  уоиз  р1еа1гоп1:^  11  зоп1:  1:гё5  Ь1еп 
еспе.  Моп  таг1,  топ  [гёге,  ВагЬе  е^  т-11е  Ш^ег 
уоиз  ргезеп1:е8  1еигз  ге8рес1;з  а1П51  ^и'а  шоп  соизш  е!: 
с1е  та  раг1:  ]е  уоиз  рпе  йе  1ш  (Иге  Ыеп  (1е8  ]оИе  зсЬозез. 
АсПеи,  та  Ьоппе  соизте,  уешИег  те  сго1ге  1;ои- 
]оиг8  ауес  1е5  тётез  зепйтеп!;  роиг  Уоиз 

Уо1:ге  зтсёге  атхе 
ЕИ8аЬе1;Ь  йе  М11а8сЬеУ11:сЬ 
пёе  Ора1:сЬ1П1П 

}е  уоиз  рпе  йе  Ыге  тез  сотрИтеп1:з  а  та  сои- 
зте Елизавета  Яковлевна  е1:  а  топ  соизт  Яковъ 
Петровичь  зигетеп!;  дие  Уоиз  Уоиз  уоуег  зоиуеп!:^^). 

^^)  Тростянка 
21  мая 
1818  г. 

Я  безконечно  благодарна  Вамъ,  добрейшая  сестрица,  за  изв^ст1я 
о  себ-Ь.  Я  въ  восторг-Ь,  что  Вы  и  мой  любезный  братецъ  чувствуете 
себя  хорошо.  До  сихъ  поръ  у  насъ  стояла  очень  плохая  весна,  всЬотъ 
этого  страдали.  Слава  Богу,  мой  мужъ  поправляется,  остались  лишь 
легк1е  сл-^ды  его  болозни  ;  мой  бо-фреръ  и  Барбъ  здоровы,  а  я  вотъ 
уже  два  дня,  какъ  захворала,  также  и  М-е11е  Риттеръ.  Мы  не  выходимъ 
изъ  нашей  комнаты.  Посылаю  Вамъ  пять  прекрасныхъ  книгъ.  Он^ 
очень  легко  читаются  и  нав-^рное  понравятся  Вамъ,  он-^  очень  хорошо 
написаны.  Мой  мужъ,  братъ,  Барбъ  и  М-е11е  Риттеръ  свид-Ьтельствуютъ 
Вамъ  свое  почтен1е,  также  и  моему  брату,  отъ  меня  же  передайте  ему 
наилучш1я  пожелан1я. 

Прош^айте,  любезная  сестрица,  всегда  в-Ьрьте  въ  неизм-Ьнность 
чувствъ 

Вашего  искренняго  друга 
Елизавета   Милашевичъ 
урожд.  Опочинина. 

Прошу  Васъ  передать  мой  прив^тъ  моей  сестриц-Ь  Елизавет-^ 
Яковлевн'Ь  и  моему  братцу  Якову  Петровичу,  вы  в^рно  часто  видаетесь. 
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8. 

Тго811апка 

1е  хб  с1е  зер^етЬге 

1'ап  8181 

Ма  Ьоппе  е1:  а1та':)1е  соизше! 

)'ё1:а18  Ьхеп  1тра1:1еп!;е  с1'ауо1г  йе  уоз  поиуеИез 
аш51  дие  се1ш  йе  топ  соизш,  йершз  1а  (оке  ]'ёЫз 
соп1:1'пие11етеп1:  оссирёе  йез  уоуа^ез  йе  сЬг  поиз  а 
Ко1та  е!;  йе  Ко1та  а  5то1еп8дие  ой  поиз  ауопз 
асЬе1:ёз  ипе  1;егге  сЬег  ЗсЬоикИпе.  Вершз  йеих  ои 
1:го1з  ]оигз  дие  поиз  зоттез  агпуёе  сЬег  поиз.  Ке 
уои1ап1;  р1из  гетеиге  (1'епуоуег  сЬег  уоиз.  Ве  §гасе 
та  Ьоппе  соиз1пе  уешПег  1п1огтег  йе  уо1:ге  зап1:ё 
ашз1  ^ие  ее  се11е  йе  топ  атаЫе  соизш  ]е  уоиз 
рпе  йе  1ш  6.[те  т111е5  ]о11ез  сЬозез  с1е  та  рай.  Моп 
тап,  ВагЬе  уоиз  Ьа18ез  1ез  та1пз,  1;ои1ез  поз  ёатез 
е!:  (1ето13зе11ез  уоиз  ргёзеп1;ез  1еигз  ге5рес1;з  ашз1  ци  а 
топ  соизш  е1;  йе  шараг!  ]е  уоиз  рпе  (1е  1ш  (11ге  Ыеп 
йез  зоИез  сЬозез. 

А(11еи,  та  Ьоппе  соиз1пе,  уешПег  те  сго1ге 
^ои^оигз  ауес  1ез  шёшез  зепйтеп!:  роиг  уоиз 

Уо1:ге  зшсёге  ат1е  е1  соиз1пе 
ЕИзаЬе1;Ь  йе  М11азсЬеу11:с11 
пёе  Ора1;сЫп1П^*) 


Щ  Тростянка 

16  сентября 

1818  г. 


Моя  добр-Ьйшая  и  любезная  сестрица  ! 

Я  очень  нетерп-Ьливо  ожидала  в-Ьстей  отъ  Васъ,  а  также  отъ 
моего  брата,  съ  начала  ярмарки  я  все  время  была  занята  разъездами 
въ  Колму  и  изъ  Колмы  въ  Смоленскъ,  гд-кмы  купили  землю  у  Шуклина. 
Уже  два  три  дня  какъ  мы  пр1'Ьха  и  домой.  Больше  не  хочу  откладывать 
посылку  къ  Вамъ.  Ради  ^ога,  добр-Ьйшая  сестрица,  известите  о  Вашемъ 
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9. 

20  сентября 

1818  года 

Тростянка. 

Милостивый  Государь  братецъ 

Петръ  Петровичъ! 

Всеусерднейше  имею  честь  поздравить  васъ 
и  Милостивую  Государыню  сестрицу  Настасью  Ива- 
новну съ  новорожденной  дочерью,  желаю,  чтобы 
она  всегда  радовала  и  утешала  Васъ.  Желалъ  бы 
иметь  удавольств!е  лично  васъ  поздравить,  но  жена 
моя  нездарова,  вчера  слегла  въ  постель,  то  и  про- 
симъ  извинен1'а,  что  въ  назначенный  день  22  числа 
быть  не  можемъ,  а  Елисавета  Николаевна  и  вътомъ 
извиняется,  что  писать  сама  не  можетъ,  а  поручаетъ 
мнЪ  обеихъ  васъ  поздравить.  Съ  истиннымъ  почте- 
н1емъ  и  преданностью  пребываю. 

Милостивый  Государь  мой, 
Вашъ  покорнейш1й   слуга 

Васил1й     Краен  ый-Милашевичъ  ^^) 


зпоровь-Ь.  а  также  о  здоровь1^  моего  любезнаго  братца,    прошу    Васъ 

передать  ему  тысячу  наилучшихъ  пожелан1Й  отъ  меня  Мой  мужъ,  Барбъ 

ц-^лують  Ваши  ручки,  всЬ  наши  дамы    и    барышни    свид-Ьтельствуютъ 

Вамъ  свое  почтен1е,  также  и  моему  братцу,    отъ    меня    передайте    ему 

наилучшая  г1ожелан1я. 

Прощайте,   любезная    сестрица,   всегда  в-Ьрьте    въ  неизм-Ьниость 

чувствъ 

Вашего  искренняго  друга  и  сестры 

Елизавета  Милашевичъ 

урожд.  Опочинина. 

1^)  Василий  Красный-Милашевичъ,  бывш1Й   геи^р  лъ  губернаюръ 
Молдав1и. 
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ТгоБПапка  1 0» 

1е  а  с1е     с1ёсетЬге 
Гап  1824 

Ма  сЬёге   соизше 

Настаая  Ивановна! 

Ье  4  ^е  ВёсетЬге  ]оиг  йе  1а  31:.   ВагЬе   ез!:    ип 

]оиг  ^ие  1е8  рагеп!:  ои  1е8  регзоппе  дш  поиз  ассог(1оп1: 

1еигз    ашШё  у1еппеп1:   поиз  уо1г.  Уоиз  пе  (1ои1;ез,  та 

сЬёге    соизше    е!;    топ    сЬёг   соиз1п  сотЫеп  11  т'ез!: 

ргёаеизе   с1е   сот1:ег   уоиз   зиг1;оиз   йе    се  потЬге  ]е 

уоиз  гареИе,  та    сЬёге  соизше,    е!  топ  сЬег  соизш, 

сотЫеп  И   т'ез1:   ргес1еих  дие  уоиз  уешег  1е  раззег 

ауес   поиз   е!:  топ  сЬёг  соизт.  С'ез!:  1е  ]оиг  (1е  пот 

(1е   ВагЬе   е!;   з1   уоиз   поиз   атепхег  уо!:ге  сЬагтап1:е 

ре1:11:е  е!:  тайате  У01:ге  §оиуегпап1;е.  Е1:  сотте1ез]оиг 

зоп  соиг1:е  ]е  уоиз  зиррИгахз  йе  гез1;ег  ^из^и'а  1е  1еп- 

йетат,     Ра1зеп1:   1;оиз   роиг   дие   Уоиз    зоуег  е!:  топ 

соизт  а  У01:ге  а1зе  ]'езрёге  ^ие  уоиз  пе  те  ге!и8ега13 

раз  се  р1а1з1г  а  се11е  дш  ез1:  роиг   1;ои]оигз 

Уо1:ге  1:ои1:ёз  йёуоиёе  соизше 
ЕИзе   (1е   Кг.    М11азсЬеу11:сЬ 
пёе  Оро1;сЬ1П1 

}е  уоиз  рг1е  (1е  сИге  Ь1еп  (1ез  ^оИез  сЬоззез  йе 
та  раП  а  топ  соизш  е1:  (1е  1е  раг!  с1е  та  Ш1е  ВагЬе 
е!;  <1е  тез  шесез  е!:  е11е  уоиз  ргезеп1;е5  1еигз  Ьотта§е 
е!;  етЬгаззез  с1е  та  раг1:  уо1:ге  с11агтап1:е  реЛе  ^и^ 
йок  ё1;ге  Ыеп  ш1:егеззеп1:е  йапз  се  тотеп1^^'). 


^'')  Тростянка  ' 

2  декабря 
1824  г. 

Любезная  сестрица 
Настасья  Ивановна! 
4-ое  декабря  —  день  св.  Варвары,  въ  этотъ  день  наши  родствен- 
ники и  т%  съ  к-^мъ  сзязываетъ  насъ  дружба,  насъ  нав-Ьщають.  Вы  не 
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11- 

А  Моп51еиг 
Мопзхеиг  с1е  Ка1ес1112ди1 
а  СЬе1капоуо 

ТгозНепка 

1е  Г2  (1е  ]ит 

Гап  1825 

Моп  сЬёге   соизш 
Петръ  Петровичъ! 

}е  уоиз  !ёИз11:е  ауес  уо1:ге  ]оиг  де  пот  е1:  ^е 
уоиз  8оиЬа11:е  1:ои1;е8  зойез  йе  ргозреп1:е5  е1:  ипе  раг- 
{а11:е  5еп1;ё.  }е  8Ш5  аих  ёё5е5ро1ге  йе  се  ^ие  ]е  пе 
реи!;  раз  уеп1г  тоьтё.пе  уоиз  {ёИскег  <1е  У1Уе  У01х, 
]е  пе  те  рог1:е  раз  1;гоз  Ыеп.  Е1;  ршз  топ  соизт 
Петръ  Дмитровичъ  Коховсюй  е!  уепие  ауес  за!атте 
е1  1ез  еп{епз  йе  V^1:ерз^ие  е1:  с'ез!:  аизз1  аи]ог(1Ъш 
зоп  ]оиг  (1е  пахззапсе.  Ашз1  уоИа  се  ^и^  те  рпуе 
де  уоиз  ГёНскё  йе  ухуе  уо1х  а1П31  ^ие  топ  аттаЫе 
соиз1пе.  ]е   т'еппше   Ыеп   йе  се  ди'И  у   а  1оп§1;етз 


сомн-Ьваетесь,  любезная  сестрица  и  любезный  братецъ,  что  мн-Ь  осо- 
бенно дорого  считать  Васъ  въ  числ-Ь  этихъ  лицъ,  я  напоминаю  Вамъ, 
любезная  сестрица  и  любезный  братецъ,  какъ  мн-Ь  дорого,  чтобы  Вы 
и  любезный  братецъ  провели  этотъ  день  съ  нами.  Это  день  ангела 
Барбъ  и,  можетъ.  Вы  привезли  бы  къ  намъ  Вашу  прелестную  крошку 
и  Вашу  гувернантку.  Такъ  какъ  дни  коротки,  то  я  просила  бы  Васъ 
остаться  до  сл-Ьду;сщаго  дня.  Сд-Ьлаю  все,  чтобы  Вамъ  и  моему  братцу 
было  удобно,  и  надеюсь,  что  Вы  не  откажете  въ  этомъ  удовольств1и 
той,  которая  всегда  остается  Вашей  преданной  сестрой 

Елизъ    К  р  а  с  н  а  я-М  и  л  а  ш  е  в  и  ч  ъ 
урожд.   Опочинина. 
Прошу  Васъ  передать  отъ  меня  самыя  наилучш1я  пожелан1я  моему 
братцу,   также  отъ  Барбъ    и  моихъ  племянницъ,    он^Ь  Вамъ  свид-Ьтель- 
ствуютъ  свое  почтен1е,  и  поц-Ьлуйте  отъ  меня  Вашу  прелестную  дочку^ 
которая  должна  быть  нынче  очень  интересной, 
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^ие  ]е   пе   уоиз   а!  раз  уие,  тахз  та  та1ес11е  ^и^  е81; 
1а  саизе.  }е  5ои{{ге  ех1;гетеп1:  с1е  тез  §гап(5  таих  йе 
1ё1:е.  ВагЬе  а  ё1:ёз  Ыеп  та1ас1е.  А  ргёзап!:  Вхеи  теге! 
е11е   зе   рог1:е   Ыеп,  зеи1етеп1:  е11е  ез1:  ип  реи!  {атЫе. 
]е  уоиз    епуоуе,    топ  сЬёг    соиз1п,   ип   а  апа!:  е!;  ип 
Ьои^ие1;    йе    Пеигз    йе    топ   раг1;еге.  Еx^изез  ^ие  ]е 
ргепй  1е  ИЬейё    бе   уоиз  епуоуег  ипе  31  рей1:е  Ье§а- 
1:еШе,   с'ез1   ип   1:оиз   рей!:   §а§е  йе   топ   атШё    роиг 
уоиз.  ]'етЬгаззе    ее    1:оиз    топ    соеиг    топ    а1таЫе 
соизше    е!:   та  сЬегтеп1;е    атаЫе  ре1;11:е  шесез  е1:  ]е 
^е  (ёИске    ауес  Га1таЫе  именинникъ.  01еих  йоппе  ^и^ 
1е  рог1:е  Ь1еп  е!  ^ш  ]ошззез    йе  Шиз  1е  ЬопЬеиг  раз- 
31Ые.    Ма  ПИе  ВагЬе    уоиз  ргёзеШе   зез  гезрес1:з  ашз 
ди'а  1е  1:еп1:е,  а1пз1  дие   тез  шесез  е\,  уеи1:  уоиз  {ёИ- 
ске  ауес  уо1:ге  ]оиг  йе  пот,  ашз!  ^ие  та  соизше.  }е 
гё^геие    Ыеп    йе     се  ^ие  ]е  пе  реи!;  раз  уешг  тоь 
тётез.  Уоиз  т*еx^изе^а^з  Ь1еп  тез  атаЫез  рагеп!;з. 
А(11еи,    топ    сЬёге    соизш,    ]е    те  гесоттепйе 
а  уо!;ге  а1таЫе  5оиуеп1Г  е!;  зшз 

Уо!:ге  !:ои!:з  йёуоиёе  атте 
е!:  соиз1пе 
ЕИзе   (1е    Кг.    М11а5сЬеу1!:сЬ 
пёе   Ора!:сЬ1П1п  ^^). 

1'^)  Тростянка 
12  1ЮНЯ 
1825  г. 

Любезный  братецъ 
Петръ  Петровичъ ! 
Поздравляю  Васъ  со  днемъ  ангела  и  желаю  Вамъ  всякаго  бла- 
гополуч1я  и  совершеннаго  здоровья.  Я  въ  отчаян1и,  что  не  могу  лично 
поздравить  Васъ,  чувствую  себя  не  совсЬмъ  хорошо.  И  кром-^  того 
братъ  мой  Петръ  Димитр1евичъ  Кохов  К1Й  пр1-^халъ  съ  жжой  и  д^  ьми 
изъ  Витебска  и  сегодня  его  день  рожден1я.  Итакъ,  вотъ   что   лишаетъ 
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12. 

А  Марате 
Марате  (1е  Ка1есЬ11:2ди1 
а  СЬе1капоуо 

Тго511апка 

1е  28  ЫоуетЬге 

Гап  1825 

Ма  сЬёге  е1;  1:гё8  а1таЫг  соизхпе ! 
МхПе  гетегс1теп1:  роиг  уо1:ге  ахтаЫе  зоиуешг, 
)е  пе  те  рог1:е  раз  Ь1еп  аргез  1:ои5  тез  сЬа§ппз,  ]'а1 
регйи  аи  то1з  с1'Аои1;  ипе  сЬагтеп1е  т13зе  МасЗе- 
то13зе11е  йе  МапсЫ,  ипе  ]еипе  регзоппе  с1е  22  апз, 
е1:  1е  1б  с1и  то13  (1'Ос1:оЬге  ]'а1  регс1и  1е  теШеиг  йез 
{геге  Моизхеиг  1е  5ёпа1:еиг  ее  МапсИкше  ^ие^'а^та^з 
сотте  топ  ргорге  {гёге  е1:  аргёз  1е  тог!  йе  тап, 
с'ез!  1ш  ^ш  т'ё(1ег  ёапз  1:ои1:ез  1ез  аЯа1ге.  ]е  зшз  Ыеп 
шди1е1:е  раг  1е  соп1:е  йе  та  зоеиг,  ]е  пе  захз  соттеп! 


меня  возможности  лично  поздравить  Васъ  и  мою  любезную  сестрицу 
Я  очень  скучаю,  давно  Васъ  не  вид'Ьвъ,  и  этому  виною  моя  бол^^знь. 
Я  страдаю  чрезвычайно  отъ  сильныхъ  головныхъ  болей.  Барбъ  была 
очень  больна,  слава  Богу  теперь  поправилась,  только  еще  слаба  не- 
много. Посылаю  Вамъ.  любезный  братецъ,  ананасъ  и  букетъ  цв-Ьтовъ 
съ  моихъ  клумбъ.  Простите,  что  беру  на  себя  см^Ьлость  послать  Вамъ 
такую  безд-^лицу,  столь  малый  знакъ  моей  дружбы  къ  Вамъ.  Отъ  всего 
сердца  обнимаю  мою  любезную  сестрицу  и  мсю  прелестную  милую 
маленькую  племянницу  и  поздравляю  ИаЪ  съ  дорсгимъ  именинникомъ. 
Дай  Богъ,  чтобы  онъ  былъ  здс  ровъ  и  наслаждался  всЬми  возможными 
благами  Моя  дочь  Барбъ  свид-^тельствуетъ  Вамъ  свое  почтен1е  и  своей 
тетушк-Ь,  также  и  мои  племянницы  поздравляютъ  Васъ  со  днемъ  Ва- 
шего ангела  и  мою  сестрицу.  Очень  жал"Ью,  что  не  могу  быть  лично. 
Вы  простите  меня,  мои  любезные  родные. 

Прощайте,   любезный    братецъ,    прошу   хранить  1ченя  въ  Вашей 

драгоценной  памяти 

Вашъ  преданный  другъ  и  сестра 

Елизъ    К  р  а  с  н  а  я-М  и  л  а  ш  е  в  и  ч  ъ 

урожд.    Опочинина. 
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ез!  се  ^и'е11е  зе  роПе,  ]е  соШе  рагйге  аи  то18  с1е 
ВёзетЬге  ои  йе  ]апУ1ег  роиг  У01Г  та  раиуге  зоеиг 
ди!  ез!:  1:гёз  аШ1§ег,  йапз  51х  то13  е11е  а  регйи  за  Ье11е 
зоеиг  1а  рппсеззе  Коигадшпе,  за  ПИе  е!  зоп  тесе. 
1та§ше2-уоиз,  та  сЬёге  соиз1пе,  ди'еИе  таШеиг  е1: 
^ие1  (1ёзезро1ге !  ВагЬе  В1еи  теге!  зе  рог1:е  Ыеп,  тахз 
е11е  ез1:  1:гёз  аПИ^сё.  }е  соп1:е  а11ег  а  5то1еп5^ие,  з!  1е 
сЬет!!!  зега  ргайсаЫе  роиг  1е  4  йе  ВёсетЬге.  ]е  зегахз 
епсЬап1:е5,  та  сЬёге  соиз1пе  е1:  топ  сЬег  соизш,  йе  уоиз 
у  У01Г  е!:  йе  уоиз  йхге  йе  У1Уе  У01х,  сотЫеп  ]е  уоиз 
ате  е!:  зе  уоиз  е51:1те.  ВагЬе  е1;  тез  тесез  уоиз 
ргё5еп1;ез  1еиг  гезрес1:з  атз!  ^и'а  топ  соиз1п,  ]'етЬ- 
газзе  Уо1:ге  сЬагтеп1:е  рейе  (1ето13зе11е  е!:  ]е  те  ге- 
соттепйе  а  уо1:ге  атхйё  е!  зшз 

Уо1;ге  1:ои1;ез  йёуопёе 
ат!е  е!;  соиз1пе 
ЕИзе  (1е  Кг.  М11азсЬ  еУ11:сЬ 

}е  уоиз  рпе  (1е  (11ге  Ьхеп  ёез  ^оИез  сЬоззез  йе 
та  раг1:  а  топ  сЬёге  соизт  е1  з'етЬгаззе  уо1:ге  сЬаг- 
теп1:е  рей^е  раг  аттйё  а  1:оиз  уоз  ахтаЫе  рагеп1з  ^^). 

Черная  печать  В,  М. 


^^)  Тростянка 
28  ноября 
1825  г. 

Милая  и  любезн-Ьйшая  сострица  ! 
Тысячу  разъ  благодарю  Васъ  за  добрую  память,  чувствую  себя 
нездоровой  посл-Ь  вс-Ьхъ  перенесенныхъ  мноюогорченж,  въ  август-Ь  я  по- 
теряла прелестную  мисъ  Мариги,  молодую  особу  22-хъ  л-Ьтъ,  а  16  октября 
я  лишилась  лучшаго  изъ  братьевъ  сенатора  Маридыкина,  котораго 
любила  я,  какъ  родного  брата,  онъ  посл'Ь  смерти  мужа  помогалъ  мн-Ь 
во  вс-1Ьхъ  д-Ьлахъ.  Я  очень  безпокоюсь  о  сестр-Ь,  не  зная,  какъ  она 
себя  чувствуетъ,  я  разсчитываю  вы^Ьхать  въ  декабр-Ь  или  въ  январ^Ь 
навестить  мою  б-кдную    сестру,    которая  въ  большомъ  гор'Ь :  за  шесть 
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13. 

8  марта 
1821 

Почтенн'Ьйш!й  и  любезный  мой 

Петръ  Петровичъ 

Прости  меня,  что  звавъ  тебя  сего  дня  об'Ьдать, 
не  могу  къ  сожал'Ьн1Ю  быть  дома,  отроду  почти 
первый  разъ  не  дома  об-Ьдаю  и  такъ  случилось, 
что  сего  дня  долженъ  непременно  об'Ьдать  въ  лю- 
дяхъ.  Впрочемъ  во  всЬ  друг1Я  дни  я  къ  Вашимъ 
совершенно  услугамъ,  только  бы  вздумалъ  пожа- 
ловать. Искренно  тебя  любящ1Й  и  в-Ьрный  старый 
сотоварищъ  и 

слуга 
Графъ  Серг1й  Потемкинъ 

Надпись  рукою  Анастасш  Ивановны  Калечицкой: 

Отъ  графа  Серг!я  Павловича  Потемкина. 


м-Ьсяцевь  она  потеряла  свою  бельсёръ  княгиню  Куракину,  свою  дочь 
и  племянницу.  Представьте  себ-Ь,  любезная  сестрица,  что  за  несчастье 
и  отчаян1е!  Барбъ  слава  Богу  чувствуетъ  себя  хорошо,  только  очень 
разстроена.  Я  разсчитываю  проъхать  въ  Смоленскъ,  если  дорога  уста- 
новится къ  4-му  декабрю.  Я  буду  въ  восторг-Ь,  любезная  сестрица  и 
любезный  братецъ,  увидать  васъ  тамъ  и  передать  вамъ  лично,  какъ  я 
люблю  васъ  и  почитаю.  Барбъ  и  мои  племянницы  свид-Ьтельствуютъ 
вамъ  свое  почтен1е,  также  и  моему  братцу,  ц-Ьлую  Вашу  прелестную 
маленькую  дочку  и,  поручая  себя  вашей  дружб^Ь,  остаюсь 

Вашъ  преданный  другъ 
и  сестра 
Елизъ  Красная  —  Малышевичъ 

Прошу  Васъ  передать  отъ  меня  наилучш1я  пожелан1я  моему  лю- 
безному братцу,  и  поц-Ьлуйте  Вашу  прелестную  крошку,  мой  прив-Ьтъ 
вс%мъ  Вшаимъ  любезнымъ  роднымъ. 
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14. 

1822 -ГО  года 
Генваря  2-го  дня. 

Любезне1шые  родные,  плЪмянникъ 

Петръ  Петровичъ 
и  Милост1вая  Государыня  племянница 

Янастасья  Ивановна! 

Сердечне!шыя  вашы  поздравл'Ьн!и  искр'Ьнно  пры- 
нимаю  и  благодорю  васъ  за  пож'Ьлан1и  вашы  и  въ 
цене  любви  оные  себе  поставляю.  И  васъ,  любезные 
радные,  имею  съ  прыятнымъ  сердечне1шымъ  мо1мъ 
удовольств1емъ  поздравить  имею  съ  прошЪдшымъ 
праздникомъ  РожЪства  Хрыстова  и  Новымъ  Годомъ, 
ж'Ьлаю  множа1шыя  лета  дождать  и  видеть  сво1хъ 
сыны  сыновъ  пры  ваш'Ьмъ  соверш'Ьнномъ  здоровье 
и  всякомъ  благополуч1и,  сего  вамъ  душ'Ьвно  желаю 
и  съ  мшою  ваш-Ью  Анненькою.  Свидетельствуя  мое 
серьдечное  почтен1е  съ  ж'Ьлан!емъ  всехъ  благъ 

Вашъ, 
любезные  родные, 
усердно!  дядя 
Николай  Калечицк1й^^) 
Р.  3. 
Пры   семъ    мою    вамъ   благодарность  прыношу 
за  прысылку  заемного  писма,  а  вами  данъную  рос- 
писку  назадъ  надравшы  доставляю. 


^^)  Николай  Михайловичъ  Калечицк1Й.  Въ  Запискахъ  Янастас1и 
Ивановны  Калечицкой  о  немъ  и  его  семь%  говорится  сл-Ьдующее. 
„Дядя  Нико.ай  Михайловичъ  братъ  Пье;  инаго  отиа  (Петра  Михайло- 
вича) Калечицк1Й  умный  строг1Й  старииъ  прошедшаго  в-Ька,  у  котораго 
въ  рабол^пномъ  повиновении  пос*ЬБ'Ьвш1е  сыновья  и  дочери,  живетъ 
въ  верстахъ  бол^е  ста  отъ  насъ  въ  им.  Николаевскомъ  въ  Дорогобужск. 
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15. 

Его  Высокоблагород1ю 
Милостивому  Государю 
Петру  Петровичу 
Кал етч  итскому 
Смоленской  Губерн1и,  Краснинскаго  уезда 

3-го  Ноября 
1822-го 

Милостивой  Государь  братецъ 
Петръ  Петровичь 
и  милая  соизше  Настасья  Ивановна ! 

Бывъ  увер"Ьна  въ  дружб'Ь  вашей,  имЪю  честь 
представить  вамъ  моего  Михаила  Степановича,  ко- 
тораго  прошу  удостоить   родственнымъ   разположе- 


уЬзд^  (Смоленс.  губ.)  ВсЬ  обычаи  этого  дома  напоминаютъ  глубокую 
старину.  Старш1Й  сынъ  его  Григор1Й  Николаевичъ  Калечицк1Й  женатъ 
на  графин-Ь  Елизавете  МлексЬевн'к  Салтыковой,  которой  братъ  гр.  Гри- 
гор1Й  Ялекскевичъ  Салтыковъ  влад'Ьтель  м^Ьстечка  Хиславичи,  верстахъ 
въ  30-и  отъ  Ш,елканова  уже  въ  Могилевской  губ.  Тамъ  въ  конц-Ь  1юля 
бываетъ  многолюдная  ярмарка,  куда  также  считается  за  обязанность 
•Ьздить,  привозя  съ  собой  ц'Ьлый  домъ  посуды,  постелей  и  провизжи  и 
пом-Ьщаясь  въ  мерзкихъ  жидовскихъ  лачугахъ.  Если  бы  не  приносило 
это  столькихъ  хлопотъ,  я  можетъ  быть  и  любила  бы  эту  суету  и  балы 
и  ласковые  приемы  графини  Екатерины  ЯлексЬевны,  урожд.  Хераско- 
вой, но  физическая  усталость  отнимаетъ  у  меня  всякое  удовольств1е. 
Меньшой  сынъ  дяди  Николая  Михайловича  Иванъ  Николаевичъ  Кале- 
ЧИЦК1Й  любезный  гусаръ  мой  любимецъ  изъ  всей  семьи,  впосл'Ьдств1и 
женился  на  богатой  Ушаковой  Мар1и  Петровн-Ь  и  жилъ  въ  Ханин^Ь, 
верстахъ  въ  сорока  отъ  насъ.  Меньшая  дочь  его  была  за  Николаемъ  Пе- 
тровичемъ  Опочининымъ  и  оставила  двухъ  д-Ьтей.  Огорченный  женидь- 
бою  сына  на  молдаванк-Ь,  Иванъ  Николаевичъ  умеръ  въ  бО-хъ  годахъ 
Старшая  дочь  дяди  Николая  Михайловича  Калечицкаго  Анастас1я  Ни- 
колаевна вышла  замужъ  за  моего  двоюроднаго  дядю  Яполлоса  Епафро- 
дитовича  Станкевичъ,  а  дочь  ихъ  за  Илью  Васильевича  Воронецъ,  сына 
внучатной  моей  сестры" 
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Н1емъ  вашимъ,  онъ  же  съ  своей  стороны  удоволь- 
ств!емъ  себ-Ь  вм'Ьнитъ  быть  онаго  достоинъ.  Я  ви- 
новата очень  предъ  вами,  г10чтенн'Ьйш1я  родныя, 
что  до  сихъ  поръ  не  увЪдомила  васъ  о  щастливомъ 
окончан1и  судьбы  своей,  причиной  тому  случивш1яся 
военныя  пересуды  наши  изъ  бивакъ  въ  деревню, 
въ  сл'Ьдъ  же  почти  за  соединен!емъ  нашимъ.  Не- 
смотря на  столь  дальнее  наше  разстоян1е  отъ  васъ, 
над'Ьюсь,  сЬегз  соизшз,  что  вы  сохраните  эту  дружбу, 
коей  им'Ьла  шастье  пользоваться  до  сихъ  поръ, 
доказательствомъ  чего  прошу  ув'Ьдомить  меня  о 
здоровье  своемъ,  и  в'Ьрить,  что  я  съ  истинной 
преданност1Ю 

им-^ю  честь  быть  покорная  слуга 
Анна  Сухочева^^) 

Милостивые  Государи 
Петръ  Петровичь  и 
Настасья  Ивановна 
ИмЪю    честь    представить    вамъ    себя    въ    род- 
ственное расположен1е  ваше,    въ   чемъ    поставя,  за 
удовольств1е  быть  уверенъ,  имЪю  честь  пребыть 

Вашъ 
Милости  выя  Государи 

покорный  слуга 
Михаила  Сухачевъ. 

20)  Янна  Ялександровна,  урожд.  Лесли,  замужемъ  за  Михайломъ 
Степановичемъ  Сухачевымъ,  дочь  Длексан^^ра  Ивановича.,  Ялександръ 
Ивановичъ  Лесли  —  братъМироп1и  Ивановны  (род.  1770  г.),  възамуже- 
ств-Ь  Лыкошиной  (за  Иваномъ  Богдановичемъ  Лыкошинымъ).  Мироп1я 
Ивановна  мать  Янастасш  Ивановны  Калечицкой,  урожд.  Лыкошиной. 
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УешИег  Ь1еп  топ  а1таЫе  соизхпе  т'епуоуег  ипе 
{о15  1а  сорхе  (1е  1а  гесерйоп  йе  Мг.  Моийгой"  ^^}  зиг 
1а  тё(1есше  (1оп1:  П  поиз  а  !:га11:ё  1;ои1:е5  с1еих  епзетЫе. 
Мез  сотрИтепз  а  Марате  С1атте1:  те  гесоттапс]ап1: 
а  50П  зоиуешг.  МШе  Ьатзегз  а  та  сЬёге  пюсе,  аЬ! 
^ие  ]е  (5ез1гега15  аУ01Г  ипе  1:ои1:е  рагеШе  а  то^^^), 

Адресъ  мой :  Новгородской  Губерн1и  въ  г. 
Старую  Русу. 

Зеленая  печать:  С. 

16. 

(1822  г.] 

Мои  а(1огаЫе  е!  сЬёге  соизше ! 

}'а1  ей  1е  р1а131Г  (1е  гесеуо1Г  уо1:ге  1е1:1:ге  1е  9-1^^ 
<1е  се  то13  а!:  ]е  те  йёрёсЬе  йе  Уоиз  у  ^ёропс^^е^^). 

Сп'Ьшит'Ь  ут'Ьшить  огорченную  мать  изв'Ьст!емъ, 
что  сынъ  ея  не  только  не  женатъ,  но  даже  и  не 
им-Ьетъ  повода  тому  и  по  словамъ  его  нам'Ьрен1'я 
жениться.  Онъ,  какъ  молодой  челов'Ькъ,  старался 
найти  предмЪтъ,  которой  бы  могъ  на  несколько 
времени  его  занять  и  нашелъ  оной  въ  дочери  не- 
которой   помещицы    Масловой...    роиг   раззег   1е 


2^1)  Матв-Ьй  Яковлевичъ  Мудровъ  докторъ  въ  Москв-Ь,  удачно 
л-^чивш1й  Янастас1юИвансвну  Калечицкуювъ  1822  г.  н-^сколько  м-Ьсяцевъ, 
умеръ  отъ  холеры  въ  1830  г. 

2^)  Соблаговолите,  любезная  сестрица,  прислать  мн^Ь  когда-нибудь 
КОП1Ю  рецепта  г-на  Мудрова  на  то  л-^карство,  которымъ  онъ  насъ  съ 
Вами  л*Ьчитъ.  Мой  прив-Ьтъ  М-те  Кламэ,  прошу  ее  не  забывать  меня. 
Тысячу  поц-^луевъ  моей  дорогой  племяннице,  ахъ!  какъ  бы  я  желала 
им-Ьть  точно  такую  же  свою- 

2^)  Моя  очаровательная  и  любезная  сестрица! 

Им-Ьлъ  удовольств1е  получить  Ваше  письмо  отъ  9-го  сего  м-^сяца 
и  сп%шу  Вамъ  на  него  ответить. 
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1ет5  2*)  волочился  —  и  болЪе  ничего.  Вотъ  все,  что 
я  могъ  касательно  его  узнать,  и  т-Ьмъ  выполнить 
почтенн-Ьйшая  сои81пе  Ваше  приказан1е.  Впротчемъ 
я  обо  всемъ  уведомилъ  Шварца,  а  естли  молодой 
человЪкъ  действительно  им-Ьетъ  как1Я-нибудьтайныя 
нам'Ьрен1Я,  то  уверт'Ь  мать  его,  что  полковникъ  не 
допустить  его  ихъ  выполнить. 

Айхеи  йопс  та  сЬагтап1:е  сои81пе,  рог1;е2  уоиз 
1ои]оиг  Ыеп,  ашз!  ^ие  уо1:ге  ]оИе  ре1:11:е  АппеПе  ^ие 
З'етЬгаззе  тШе  е!;  тШе  {ош  йи  (опс!  (1е  топ  соеиг 
е!:  п'оиЬие2  раз  се1ш  ^и^  уоиз  651;  йёуоиё  а  1а  у1е 

}еап  йе   Ье81еу  2^). 

За  счаст!е  почелъ,  почтенн'Ьйш!й  братъ  Петръ 
Петровичь  исполнить  въ  точности  препоручен!е 
Ваше  и  темъ  оказаться  въ  чемъ-нибудь  Вамъ  угод- 
нымъ.  Ье  ]еипе  Ьотте  еп  ^ие5I;^оп-^)  кажется  несъ 
большимъ  состоян!емъ,  Дульц1нея  же  его  имЪетъ 
100  душъ  е!;  роиг  1ш  се  п'ез!:  раз  ип  раги  а  (1ё(1а1§пег,  ^^) 
впротчемъ  я  сужу  по  поверхности  и  въ  обстоятель- 
ства ихъ  мнЪ  нетъ  нужды  вникать. 

Скажу  Вамъ  про  себя,  любезнейш1й  братецъ, 
что  я  со  дня  на  день  ожидаю  перевода  въ  к  про- 
си ры  въ  бригаду  къ   Уварову,    и    естьли    какимъ- 


24)  Для  времяпрепровождения. 

2^)  Итакъ,  прошайте,  преле  тная  сестрица,  будьте  всегда  здоровы, 

какъ  и  Ваша  хорошенькая  маленькая  Янетъ,  которую  тысячу  и  тысячу 

разъ  обнимаю  отъ  всего  моего  сердца,  и  не  забывайте  преданнаго  по 

гробъ  жизни 

Жанъ   де   Леслей. 

26)  Молодой  челов15КЪ,  о  которомъ  идетъ  р'Ьчь. . . 

27)  Парт1я.  которой  ему  не  сл-Ьдуетъ  пренебрегать. 
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либо  несчастнымъ  случаемъ  оной  не  воспоследуетъ, 
то  я  также  р-Ьшился  идти  въ  отставку,  ибо  служить 
въ  нашемъ  Гренадерскомъ  корпусе  невозможно, 
во-первыхъ  награжден1я  совершенно  никакого  нетъ, 
а  во-вторыхъ,  убивать  свое  здоровье  по  милости 
Остермана  трёхъ  месячнымъ  лагеремъ  и  въ  пер- 
спектив-Ь  не  им-Ьть  ничего,  кром1Ь  неудовольств1Й, 
интригъ,  и  проч.  и  проч.,  согласитесь  сами,  что 
подобная  сему  служба  хуже  каторги. 

Игакъ  позвольте  мн'Ьвъзаключен1е  письма  моего 
пожелать  Вамъ  почтенн'Ьйш1й  братецъ  совершен- 
наго  здоровья  и  всего  того,  что  можетъ  послужить 
къ  благополуч1ю  Вашему  и  равно  просить  Васъ  не 
забывать  того,  кто  съ  душевнымъ  къ  Вамъ  почте- 
ни'Ьмъ  за  честь  поставляетъ  называться  покорн-Ьй- 
шимъ  Вашимъ  слугою  Лесли  ^). 

28)  Иванъ  Млександровичъ  Лесли  (1880—1879  гг.).  Служилъ  въ 
Екатеринославскомъ  гренадерскомъ  полку  съ  1815  г.  (прапорщикомъ) 
и  вышелъ  въ  отставку  штабсъ-капитаномъ  въ  1822  г.  изъ  тсго  же  полка. 
Женатъ  на  Ялександр-Ь  Серг-Ьевн-Ь.  Им-Ьлось  въ  Б-Ьльскомъ  уЬзд-Ё  при 
с.  Рохлино  300  душъ.  Служилъ  у^зднымъ  предводителемъ  по  Б±>лъ' 
скому  у^зду    1844—1846  г. 

Дочь  Владимира  Ивановича  Лыкошина,  брата  Мнастас1'и  Ива- 
новны Калечицкой,  Ольга  Владимировна  вышла  замужъ  за  сына  Ивана 
/Александровича  Лесли,  Петра  Ивановича.  Внукъ  Ивана  Александро- 
вича —  Иванъ  Петровичъ  Лесли,  ны^.•Ь  благополучно  здравствуюш1Й,  се- 
кретарь Смоленскаго  Губернскаго  Дворянскаго  Собран1я,  авторъ  об- 
стоятельнаго  изсл-Ьдован1Я  ^Смоленское  Дворянское  Ополчеиге  1812  года**, 
изд.  Смоленскаго  Дворянства,  а  такке  статьи,  пом-Ьщенной  въ  „Истори- 
ческомъ"  В'Ьстник'Ь  за  1913  г.  ^Пр1емъ  Смояенскнмъ  Дворлнствомь  На- 
слгьдника  Александра  /УмАгол<7^ви«/а",  характеризующей  простоту  прежней 
жизни,  и  интересн'Ьйшей  работы  ^}К.изнь  помгьиш^овь  три  четверти 
вп>ка  назад ъ" ,  сд'Ьланной  на  основзнт  расходныхъ  книгъ  Калечицкихъ 
изъ  Бобровскаго  архива  Янны  ЯлексЬевны  Рачинской  (будеть  напе- 
чатана въ  „Историческомъ  В-^стник-Ь"  въ  1915  г.)  и  очерковъ  изъ  воен- 
наго  быта. 

9 

69 


17. 

Мозсои,  1е    14  Ди1п 

1823 

Марате ! 

Рагйоп  51  зе  у1еп5  епсоге  уоиз  саизег  ^ие1^ие 
етЬаггаз,  та18  ипе  С1Гсоп51;апсе  рагйсиИёге  те  [огсе 
а  Уоиз  рпег  йе  те  тапйег  з!  уоиз  ауег  рпз  еп  уо1:ге 
пот  ои  аи  т1еп  1е  ЬШа!;  йе  1о1:епе  ^ие  уоиз  ауег  Ьтеп 
уои1и  ргепдге  роиг  то1.  Еп  уоиз  ргхап!:  (1'ехсизег  1а 
рете  ^ие  ]е  уоиз  с1оппе,  ]'а1  ГЬоппеиг  (1'ё1:ге,  Ма- 
рате, уо1;ге  1:гё8  ЬитЫе  е!:  1:гёз  оЬёхззаШ: 

5егу11:еиг 
Н.    Маззоп 

УешНег  а<1геззег  уо1:ге  гёропзе  а  Мг.  1асоЬ.  Ре- 
1:гоУ11:зсЬ  Кхоиг!,  а  1а  8р1П(1опа,  та1зоп  йе  Мг.  А1е- 
хапйге  1уапоу11:5сЬ  УазхкзсЫко^у,  а  Мозсои  (роиг  ге- 
теиге  а  М.  Маззоп).  Озега13-]е  уоиз  рпег  с1е  ргё- 
зеп1;ег  тез  ге8рес1;8  а  Мг.  Ка1е1;зсЫ1:2к1  ^^). 


^^)  Москва,  14  1юня        > 
1823  г. 

Милостивая  Государыня! 

Простите,  что  опять  безпокою  Васъ,  но  н^Ькоторыя  обстоятель- 
ства заставляютъ  меня  просить  Васъ  сообщить  мн-Ь,  взяли  ли  Вы  на 
мое  имя  или  на  свое  лотерейный  билетъ,  который  Вы  согласились 
достать  для  меня.  Извиняюсь  за  причиняемыя  Вамъ  хлопоты,  им-Ью 
честь    быть,    Милостивая    Государыня,    Вашимъ   покорн%йшимъ    и    по- 

слушнымъ 

слугой 

М  а  с  с  о  н  ъ. 

Соблаговолите  адресовать  Вашъ  отв-Ьтъ  Якову  Петровичу  Кюри, 
Спиридоновка,  домъ  Александра  Ивановича  Васильчикова.  Москва  (для 
передачи  Массону).  Осм-^ливаюсь  просить  Васъ  засвид-ктельствовать 
мое  почтен1е  г-ну  Калечицкому. 

70 


18. 

ЗсЬегероуо 
1е  17  ^и^п 

1821 

Моп81еиг, 

}е  8Ш8  сЬагтё  й'арргепйге  йез  поиуеПез  йе  уо1:ге 

сЬагтеп1:е    рейе :    1:асЬе2    й'оЬзегуег  51  1а   с1ои1еиг  ре 

со1:ё  ди'еИе  ергоиуе  ез!:  ех1;ёпеиге  ои  ргоГопйе ;  с1апз 

1е    саз    ой   е11е    зегак   ех1:ёпеиге,   уоиз  п'ауег  ^и'а  1а 

^гоиег   ауес   <1е   Гезрп!:  <1е  зауоп,  31  аи  соп1;га1ге  е11е 

ез1;  рго1Ъп(1е  е!:  {ог1е,  етрёсЬап!   1а  гезрхгаЬоп  (1'е1ге 

ИЬге,  аррИдиег  ип  са1:ар1а8те  йе  ^аппе  йе  §гате  1т. 

Оиапй  а  1а  Ших  ди'еИе  бргоиуе  е!  дш  пе   рагак  раз 

{ог1;е,   уоиз   п'ауег   ^и'а  1а  сотЬа1:ге  а  ГаИе  й'ип  ге- 

§1те    <1оих    е!:    й'ипе    ^запе    {а11:е    ауес    се    ^ие   ]е 

уоиз  епуо1  е!:  йоп1:  Уоиз  {егег  ЬоиПИг  ипе  ршсёе  йапз 

ипе  рей1:е  Ьои1;е111е  й'еаи  ои  ]е  уеггез  репйап!;  2  ои  з 

тши1:ез ;  е11е  еп  Ьотгейе  1;етз  еп  1:етз  ипе  1:а5зе  йес1е 

ес1и1согёе  ауес  1а  т1е1.  Аззигег  Марате  йе    топ   ге- 

зрес!;,  йоппег   ип  Ьахзег  а  уоз  йеих  ре^кез  е1;  сгоуег 

Мопз1еиг   аи   зепйтепз   й'ёзйте   е^   (1'ат1йё  (1е  уо1:ге 

1:ге8  ЬитЫе  зегукеиг  ^*0. 

Вг.  МапсШёпу  ^') 

^)  Шерепово 
17  !юня 
1821  г. 

Милостивый  Государь 
Съ  большимъ  удовольств1емъ  получилъ  я  изв-Ьст1е  относительно 
Вашей  прелестной  д-Ьвочки.  Постарайтесь  зам']Ьтить,  поверхностная  ли 
или  глубокая  та  боль,  которую  чувствуетъ  она  въ  боку:  если  поверх- 
ностная, то  Вы  просто  натрите  ее  мыльнымъ  спиртомъ,  если  же  глу- 
бокая и  сильная,  м-Ьшающая  свободно  дышать,  приложите  припарку 
изъ  льняного  с-^мени.  Что  же  касается  кашля,  который  у  ней  не  ка- 
жется сильнымъ,  его  просто  побороть  легкимъ  режимомъ  и  настойкой 
изъ  того  л-^карства,  что  я  Вамъ  посылаю      вскипятите  ш,епотку  въ  ма- 
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19. 

ЗсЬсгероуо 
1е  27  Аой1 

1821 

Моп51еиг, 

С'ез!  ауес  Ьеаисоир  йе  р1а181г  ^ие  ]'а1  ге^и  йи 
У05  поиуеИез.  Ьош  йе  т'хтрогШпег  уоиз  т'оЬИ^ег 
еп  т'оГ{гап1:  Госсазхоп  йе  уоиз  ё1:ге  йе  ^ие1^ие  ий- 
111ё.  Зоуег  сопуатса  ^ие  зе  !ега1  1:ои1:  се  ^ие  зега 
ро551Ые  роиг  1е  ]еипе  Ьотте  ^ие  уоиз  т'ауег  епуоуё, 
та18  а  се  тотеШ;  ]е  пе  ри18  пеп  {а1ге  роиг  1ш  еп 
ГаЬзепсе  йе  тез  {пзй'итепз  цш  агпуеШ:  епйп  йе  Ре- 
1ег5Ьоиг§  е!  дие  ]е  гесеуга!  йапз  ипе  15-е  йе  ]о'аГ5, 
з'Из  пе  ЗОП1;  раз  регйиз.  В'аргез  се  ^ие  ]  ш  уи  уо1;ге 
Ьотте  а  ипе  таЬсИе  §гауе  йи  З1пиз  тахНЫге,  ]е  пе 
ршз  епсоге  аззигег  з1  с'ез!  ип  аЬсёз  йапз  се1:  оз  ои 
ипе  аи1:ге  акёгайоп  йе  се  тёте  оз.  ^ио^^и'^1  еп  зок 
50П  та1  зе  Иё  а  ипе  с1еп1:  §а1:ёе  йоп!  1а  гасше  репё1:ге 
уегз  1а  саукё  ои  51ё§е  1е  та1,  И  !аи1;  ГаггасЬег  е!: 
рёпё1:гег  с1апз  сеИе  саукё  ауес  Гтз1:гитеп1:  1;гапсЬапе. 
Сеие  орёга110п  пе  1а1ззе  раз  с1'ё1;ге  с1ои1оигеизе  сотте 
епзике,  И  ^аи!:  репс1ап1;  ^ие1^ие  1:етз  ип  1:га11:етеп1; 
зшё,  ]е  репзе  ^ие  уоиз  п'аипег  пеп  йе  тхеих  а  {а1ге 
^ие  (1е  1е  1а13зег  1с1  аи  1а2аге1;  репйап!:  ^ие1^ие  1;ет8, 
еп  (1етап(1ап1;  Га§;гетеп1:  а   Мг    йе   МПасЬей    ^и^   ез! 


ленькой  бутылке  или  въ  стакан-Ь,  2  или  3  минуты,  и  пусть  она  пьетъ 
черезъ  н-Ькоторые  промежутки  чашку  этой  настойки  въ  тепломъ  вид-Ь, 
подслащенную  медомъ.  Засвид-Ьтельствуйте  мое  почтение  Вашей  супруг-Ь, 
поц'Ьлуйте  Вашихъ  двухъ  д-квочекъ  и  в-Ьоьте,  Милостивый  Государь, 
въ  чувства  уважения  и  дружбы  Вашего  покорнаго  слуги 

Др.    Манд  и  лени 

3^)  Докторъ   Мандилени    жилъ    у  Миляшевыхъ,  соседей  по  Шел- 
канову. 
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1гор  оЫ1§еап1:    роиг  пе  раз   з'етргеззег  с1е  1е  йоппег 
ауес  р1а151Г. 

}е  зоиЬаке  ^ие  уо8  5ап1:ё8  501'еп1;  1;ге5  Ьоппез  е! 
^и'е]Iе5  пе  зе  ге55еп1:еп1:  раз  йез  У1551с11:и(1е5  с1е  1а 
8а180П.  Ргё5еп1:е2:  топ  гезрёс!;  а  М-те  Уо1;ге  ёроизе 
е!:  етЬгаззег  уоз  аттаЫез  еп{ап1з  роиг  то1.  А§гее2 
Моиз1еиг  Газзигапсе  <3е  1а  сопз1с1ега1;10П  е!:  йи 
аеуоиетеШ  ^^  ^^^^^  ^^^^  ЬитЫе 

е!;  оЬе15зап1;  зегу11:епг 
Вг.  Мап(111ёпу  ''), 

^)  Шерапово 
27  августа 
1821   г. 

Милостивый  Государь ! 

Съ  большимъ  удовольств'1емъ  полумиль  я  изв-Ьст^я  отъ  Васъ.  Т-^мъ, 
что  даете  Вы  мн'Ь  возможность  быть  Вамъ  хоть  ч'Ьмъ-нибудь  полез- 
нымъ,  Вы  нисколько  не  отягощаете  меня,  напротивъ,  обязываете  меня. 
Будьте  ув-крены,  что  я  сд^клаю  все  возможное  для  молодого  челов-Ька, 
присланнаго  Вами,  но  въ  данную  минуту  я  ничего  не  могу  сд-Ьлать 
для  него,  пока  н%тъ  у  меня  инструментовъ,  которые  наконецъ  должны 
прибыть  изъ  Петербурга  и  которые  я  получу  дней  черезъ  15-ть,  если 
они  не  затерялись.  Поскольку  могу  я  судить,  Вашъ  молодой  челов^Ькъ 
страдаетъ  тяжкой  бол-Ьзнью  челюстной  пазухи  синуса  ;  я  не  могу  еще 
утверждать,  нарывъ  ли  это  въ  кости,  или  какое  другое  изм'Ьнен1е  этой 
кости.  Хотя  боль  его  соединяется  съ  испорченнымъ  зубомъ,  корень  ко- 
тораго  проникаетъ  къ  полости,  гд-Ь  находится  боль,  надо  его  выдернуть 
и  проникнуть  въ  эту  полость  острымъ  инструментомъ.  Эта  операция  не 
будетъ  бол-Ьзненной,  какъ  и  посл-Ьдующая,  надо  въ  продолжен1е  н^Ь- 
котораго  времени  тщательный  уходъ,  я  думаю,  самое  лучшее,  что  мо- 
жете Вы  сд'Ьлать,  это  временно  оставить  его  зд^сь  въ  лазарет-Ь,  испро- 
сивъ  соглас1е  у  г-на  Миляшева,  который  слишкомъ  обязанъ.  Чтобы  не 
посп^Ьщить  дать  его  съ  удовольств1емъ. 

Желаю,  чтобы  здоровье  Ваше  было  бы  прекраснымъ  и  не  под- 
далось бы  капризамъ  сезона.  Передайте  мое  почтен1е  Вашей  супруг-Ь 
и  поц-^луйте  отъ  меня  Вашихъ  милыхъ  д-Ьтокъ.  Примите,  Милостивый 
Государь,  ув'Ьрен"1е  въ  уважении  и  преданности 

Вашего  покорнаго 
и  послушнаго  слуги 
Др.  Мандилени. 
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20. 

Марате 
Марате  (1е  Ка1е1:сЫ8ку 
а  Зс11о1капоуо 

ЗсЬегероуо 
1е  17  Ос1оЬге 
1822 

}е  уоиз  епуо1е,  Марате,  1а  гесе1:1;е  й'ипе  роийге 
(1епй1^псе  роиг  уо1:ге  ашаЫе  зоеиг,  ]е  (1ё51ге  йе  §гап(1 
соеиг  ^и  е11е  ри18  йе  1ш  сопзегуег  зез  ЬеПез  (1еп1:з  е!: 
]'а1  Ней  (1'езрегег  ^и'е11е  еп  зега  зайзЬке  раг  ГеКе!; 
^ие  ]е  1ш  ах  уи  ргойшге  зиг  Гаи1;гез  регзоппез.  Се 
рей  то!,  Майате,  п'ез!:  раз  ёсгк  а  Госсазхоп  де 
1'епуо1  йе  сеие  гесеИе,  та15  Ьтеп  роиг  уоиз  1;ёто1- 
§пег  атз1  ^и'а  1:ои1:е  Уо1;ге  !атШе  сотЬхеп  ]'а1  ё1:ё  зеп- 
зхЫе  а  Г1п1:еге1:  ^ие  уоиз  т'ауег  та^^иё  Ыеп  сегЫп 
^ие  ]е  зшз  ^ие  сез  1:ёто1§па§ез  Паиеигз  пе  зоп1:  раз 
Шиз  роиг  1е  с1ос1:еиг.  Аизз!  сгоуег  ^ие  ]е  за13  1ез 
арргеаег  сотте  Из  1е  тёгкеп!:  е!  ^ие  ]'ёргоиуе  с1е 
Ь1еп  рёп1Ыез  ге§ге1з  еп  репзап!:  ^и  11  ез1;  1:гез  ргоЬаЫе 
^ие  ]е  т'ё1о1§пега1  Ьеаисоир  с1е  Уоиз,  саг  запз  еп 
ауо1Г  1а  сег1;11:ис1е  еп1:1ёге  ]'а1  Иеи  йе  репзег  ^ие  Мозсои 
зега  1е  Ьи!  йе  топ  (1ёр1асетеп1:  (1'аргез  се  ^ие  ]е 
ухепз  й'еп  арргепйге,  тахз  ^ио^^ие  ё1о1§пе  йе  уоиз 
пе  сга1§пе2  раз  ^ие  ]е  уоиз  оиЬИе,  саг,  тёте  раг 
ё§01зте,  ]е  (1о13  те  те  гарре1ег  1:ои1:ез  1ез  йоисез 
ёто1;юпз  ^ие  ]'а1  ёргоиуёез  е!  еп  сопзё^иепсе  ]е 
т'етргеззега!  1;ои]оигз  й'ауои*  (1е  уоз  поиуеИез  ег  йе 
за1з1г  Госсаз10п  де  уоиз  геуо1г.  }ошззе2,  Марате,  с1и 
ЬопЬеиг  ^и^  уоиз  епШиге  е!  ^ие  Уоиз  тёг11:е2,  ]ошз- 
зег  зиг1:ои1:  йе  Уо1:ге  ехсе11еп1:е  е!:  гезрес1;аЫе  тёге 
^и^    т'а   51  1;епгетеп1;   е1;   з1   (1ои1оигеи5етеп1   гарре1ё 
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1а  тхёппе,  уоиз  Гауег  ргез  йе  уоиз,  тахз  то!  ]е  зшз 
8еи1.  А(11еи  Ь1еп,  сЬёге  йате,  сопзегуег  йе  уо!:ге  ат1- 
йё  а  се1ш  ^и^  уоиз  еп  а  уоиёе  ипе   ^эиге   е!:   йигаЫе 

Уо1:ге  йеуоиё  зегукеиг 
Мапй  Иёпу 

МоиЬИег   регзоппе    йе  1а   тахзоп  йе  та  раг!:,  ]е 
уоиз  рпе,  раз  тёте  1ез  аЬзеп1:з  аи  (1е1а  с1и  Вшерег  ^'^). 

Красная  печать. 


33)  Шерепово 

17  октября 

1822  г. 

Посылаю  Вамъ,  сударыня,  рецептъ  зубного  порошка  для  Вашей 
любезной  сестрицы,  отъ  всего  сердца  желаю,  чтобы  могла  она  сохра- 
нить съ  его  помощью  свои  прелестные  зубки,  и  я  им-Ью  основан1е  на- 
деяться, что  она  будетъ  довольна  д'Ьйств1емъ,  которое,  я  вид-^лъ,  про- 
изводить онъ  на  другихъ.  С1И  несколько  словъ.  Милостивая  Государыня, 
написаны  не  по  случаю  посылки  этого  рецепта,  но  чтобы,  пользуясь 
этимъ  случаемъ,  выразить  Ьамъ  и  всему  семейству  Вашему,  сколь  чув- 
ствителенъ  былъ  я  къ  тому  вниманию,  которое  Вы  мн-Ь  оказывали,  не- 
смотря на  то,  что  я  вполн'Ь  ув-^ренъ,  что  эти  лестныя  свид'Ьтельства 
не  относились  только,  какъ  къ  доктору.  Верьте  же,  что  я  знаю  ц'Ьну, 
которую  они  заслуживаютъ,  и  я  испытываю  большое  огорчен1е  при 
мысли,  что  очень  в-^роятно  придется  мн'Ь  очень  удалиться  отъ  Васъ, 
ибо,  не  им-Ья  въ  этомъ  полной  ув-^ренности,  им^ю  основан1е  думать, 
что  Москва  будетъ  пунктомъ  моего  перем-Ьщен1Я,  поскольку  я  узналъ 
объ  этомъ,  но  хотя  и  удаленный  отъ  Васъ.  не  подумайте,  что  я  забуду 
Васъ,  уже  въ  силу  одного  эгоизма  я  долженъ  припомнить  всЬ  н-Ьжныя 
чувства,  испытанныя  мною,  и  всл'Ьдств1е  этого  я  буду  стараться  всегда 
им-Ьть  отъ  Васъ  изв-^ст^я  и  добиваться  случая  Васъ  увидать.  Наслаждай- 
тесь, сударыня,  счастьемъ,  которое  Васъ  окружаетъ,  и  котораго  Вы  за- 
служиваете, наслаждайтесь  особенно  вашей  прекрасной  и  достойной 
матерью,  которая  мн'Ь  столь  н'Ьжно  и  столь  горестно  напомнила  мою, 
она  съ  вами,  а  я  —  одинъ.  Прощайте  же,  дорогая,  сохраните  друже- 
ственное отношение  Ваше  къ  тому,  кто  посвятилъ  Вамъ  свою  в-криую 
и  долгую  дружбу  ц^^^  преданный  слуга 

Мандилени. 

Отъ  меня  никого  не  забудьте  изъ  домашнихъ,  прошу  Васъ,  даже 
отсутствующихъ,  по  ту  сторону  Днепра. 
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21. 

Мозсои 
1е  23  Ма1 

(18231 

Марате, 

Моп  тап  ё1;ап1;  аЬзеп!  1ог8  с1е  1а  гесериоп  йе 
уо1:ге  1е1:1;ге  е!  ип  поиуеаи  йёраг  ГетресЬап!:  й'у 
гёропйге  с'ез!;  то1,  Марате,  дш  те  зшз  сЬаг§ёе 
ауес  1е  р1из  §гап(1  р1а151Г  (1е  уоиз  Ыге  раг1:  йе  1а 
геиззке  йез  йетагсЬез  ^и'^1  а  {акез  роиг  се  ^ие  Уоиз 
(1ёз1ге2.  Уа[  (1опс  уи  М15з  Вкску^^оой  ^ш  те  раггак 
ипе  сЬагтап1:е  регзоппе,  е11е  те  с!!!  п'ауохг  рот!:  ге^и 
1а  1е1;1:ге  ее  Майате  Уо1:ге  зоеиг  ахпз!  ]е  1ш  ах  Ы1 
раг1:  (1е  1:ои1:  се  дие  уоиз  заухуег  йе  1а  регзоппе  ^и^ 
с1о11:  ё1:ге  аиргёз  (1е  Уо1:ге  еп^ап!.  ЕИе  ассер1:е  йопс 
<1'еп1:гег  йапз  Уо1:ге  та130п  роиг  тШе  гоиЫез  аззх^па- 
йоп  (1е  Ьап^ие  раг  ап  е1:  е1:ге  с1ё!гауёе  йе  зон  уоуа§е 
роиг  а11ег  е!:  геуешг  с1апз  1е  саз  дие  Уоиз  пе  Уоиз 
соп\аепс1пе2  р1из  ои  ^ие  ^ие1^ие  с1Гсоп51:апсе  Гех1§е. 
С'ез1:  1:ои1:  се  цие  ]е  ршз  уоиз  (Иге  Марате  а  зоп 
зи]е1:  Гауап!:  рпёе  (1'ёспге  е11е-тёте  а  Марате  уо1;ге 
Ье11е-зоеиг  1а  1е1:1:ге  ^ие  уоиз  1:гоиуеге2  С1-]01п1;е,  е11е 
а  йоппёе  за  раго1е  а  Мг.  Соипей"  сЬег  ^и^  е11е  ез1: 
(1'ассотра§пег  зоп  ё1ёуе  а  1а  сатра§пе  ргёз  йе  Тои1а, 
е1:  ^ие  роиг  1е  8  ]ш11е1:  е11е  зега!!:  а  Мозсои.  51  йопс 
уоиз  роиуег  епуоуег  Гё^и^ра§е  роиг  сеие  ёро^ие  е!: 
1ш  йоппег  ипе  гёропзе  ауап!:  зоп  с1ёраг1;  роиг  1а  сат- 
ра§пе  ^и^  ез1:  1;гёз  ргосЬаш,  е11е  зе  ге§аг(1ега  сотте 
еп§а§ёе  а  за  раго1е  е1;  зез  аррот{:етеп1;з  сотр1;ап1: 
йи  8  ]ш11е1:. 

Оиап!:  а    Уо1:ге   (1ёз1Г   й'епуоуег   Гё^и^ра§е   е1;   йе 
Раг^еп!  сЬег  поиз,  ]е  зи1з  Ыеп   {асЬёе,  Ма(1ате,   ^ие 
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се1а  пе  зок  раз  ро881Ые,  саг  а  се11:е  ёро^ие  11  ез! 
1:гё5  ргоЬаЫе  ^ие  поиз  зегопз  а  1а  сатра§пе  ^и^  ез!: 
а  5о-^5  ^1С1.  Моп  тап  у  ез!:  асШеПетеп!  ауес  1е 
§епега1  Аргах1п.  Ье  1:етр5,  1ез  сЬетлпз  е1:  та  зап1:ё 
т'оп!;  {огсё  (1е  ге51:ег  роиг  1е  тотеп!:  е1:  с'ез!:  се  ^и^ 
т'а  ргосигё  Гауап1:а§е  йе  уоиз  ё1:ге  иШе,  Марате, 
]'езрёге  ^ие  31  ]е  пе  ршз  Гё1:ге  аи]оиг(1Ъш  аи1;ап1;  ^ие 
]е  уоийгахз,  Уоиз  уоийгег  Ыеп  ипе  аи1:ге  {о13  (Изрозег 
с1е  то1  роиг  1;ои1:е  аи1ге  сЬозе  е!  сго1ге  ^ие  31  с'ез!:  еп 
топ  роиуо1Г  ']е  пе  пё^Ь'^ега!  пеп,  еп  рго{11:ап1:  йе 
топ  оЙГге  Уоиз  те  ргоиуегег,  Марате,  ^ие  Гёроизе 
<1е  се1ш  ^ие  Уоиз  Ьопогег  йе  Уо1:ге  сопИапсе,  пе  уоиз 
(1ёр1а11:  раз  <1е  1ош  е!:  ^ие  з1  ип  ]оиг  е11е  а  Гауап1:а§е 
<1е  Га1ге  уо1:ге  соппа1ззапсе  е11е  пе  уои?  зега  раз  аЬ- 
зо1итеп1:  е1:гап§еге.  С'ез!;  ауес  1ез  зеп1;1теп1:з,  Марате, 
^ие  ]'а1  ГЬоппеиг  (1'ё1:ге  Уо1:ге  1:гёз  йёуоиёе 

А.    Мапа11ёпу'*) 

^^)  Москва 
23  мая 
[1823  г.] 

Милостивая  Государыя! 
Мой  мужъ  былъ  въ  отлучк-Ь  во  время  получен1я  Вашего  письма 
и  новый  отъ-Ьздъ  препятствовалъ  ему  отв-Ьтить,  и  вотъ  я  берусь  съ 
удовольств1емъ  сообщить  Вамъ  о  усп'Ьхахъ,  сд"Ьланныхъ  имъ  въ  томъ 
чего  Вы  желаете.  Я  уже  вид-^ла  мисъ  Блэкудъ,  которая  мн-к  показалась 
очаровательной  особой,  ока  мн^Ь  сказала,  что  никакого  письма  ею 
не  получено  отъ  Вашей  сесгры,  тогда  я  ей  сообщила  все  то, 
что  Вы  хотите  отъ  особы,  которая  должна  быть  при  Рашемъ  ребенк-Ь. 
Она  соглашается  поступить  къ  Вамъ  въ  домъ  за  тысячу  рублей  аси- 
гнащями  въ  годъ  и  чтобы  оплачена  ей  была  дорога  въ  случа-Ь,  если 
вы  не  сойдетесь,  или  если  потребуютъ  как1я-либо  обстоятельства.  Это 
все,  что  я  могу  сообщить  Вамъ,  Милостивая  Государыня,  на  ея  счетъ 
ибо  я  прссила  ее,  чтобы  она  сама  написала  Вашей  бель-серъ  письмо, 
при  семъ  прилагаемое,  она  дала  слово  г-ну  Гурьеву,  у  котораго  она 
сопровождаетъ  своего  ученика    въ    деревню    близъ    Тулы,   и    что    къ 
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22. 

А  Майате 
Марате  йе  Ка1ё1;сЬ11;5ку 
сЬег  е11е 

Ье  15  ВесетЬге 
{1820] 

}е  У1еп8  (1е  гесеуо1г  уо1ге  сЬагтап!  ЫИе!  роиг 
ВагЬе,  ^и^  ё1:ап1:  епуоуёе  раг  М-те  Кауегзпе!  роиг 
1а  {ё1:е  йе  зоп  тап,  у  681:  а116е  раг  по1:ге  регзиайоп. 
Кесеуег  та  1:ои1е  а^таЫе  Настасья  Ивановна  тез 
гетегс1теп5  роиг  1а  ]оИе  готапсе  ^ие  уоиз  ауег  ей 
1а  сотр'а1запсе  й'епуоуег  а  та  зоеиг.  }'арргёс1е  шй- 
петеп!:  Гт1;ёге1;  ^ие  уоиз  ргепег  а  1а  зап1:ё  йе  Матап 
^и^  зе  ]о1п1;  а  то!  роиг  уоиз  еп  1:ёто1§пег  за  гесоп- 
па1ззапсе  е!;  с'ез!;   ауес   ип  р1а131Г  тсарптаЫе  ^ие  ]е 


8  1ЮЛЮ  она  будетъ  въ  Москв-Ь.  Если  бы  Вы  могли  прислать  къ  этому 
времени  экипажъ  и  дать  ей  отв-Ьтъ  до  ея  отъ-Ьзда  въ  деревню,  который 
очень  близокъ,  она  считала  бы  себя  связанной  словомъ  и  ея  жалован1е 
началось  бы  съ  8  1юля- 

Что  касается  Вашего  желан1я  послать  къ  намъ  экипажъ  и  деньги, 
то  это,  къ  огорчен1ю  моему,  невозможно,  такъ  какъ  въ  это  время  очень 
в']Ьроятно,  что  мы  будемъ  въ  деревн-Ь,  отсюда  за  50  верстъ.  Мой  мужъ 
въ  настоящее  время  тамъ  съ  генераломъ  Япраксинымъ.  Погода,  дороги 
и  мое  здоровье  вынудили  меня  остаться  на  н-Ькоторое  время  и  это 
дало  мн-Ь  возможность  быть  Вамъ,  Милостивая  Государыня,  полезной, 
и  если  теперь  я  не  могу  быть  столь  полезной,  какъ  хотела  бы,  я  на- 
деюсь, Вы  не  откажетесь  въ  другой  разъ  располагать  мною  по  другимъ 
д-^ламъ  и  верить,  что  не  премину  сд-Ьлать  все,  что  въ  моихъ  силахъ. 
Пользуясь  моимъ  предложен1емъ,  Вы  мн-Ь  докажете,  Милостивая  Го- 
сударыня, какъ  супруг^Ь  того,  котораго  Вы  почтили  Вашимъ  дов-Ьр!емъ, 
что  она  Вамъ  не  непр1ятна,  и  если  въ  одинъ  прекрасный  день  она 
будетъ  им-^ть  случай  познакомиться  съ  Вами,  она  не  будетъ  Вамъ  со- 
вскмъ  чужой.  Вотъ  съ  какими  чувствами,  Милостивая  Государыня,  им-^ю 

честь   быть 

Вамъ  преданная 

Л.   Мандилени. 
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ри15  уоиз  (Иге  ^ие  1е8  Ьа1П5  (1ЪегЬе8  1и]  ^оп^  ип  §гапс1 

Ыеп.  ^ио^^ие   за   5ап1;ё   уапе    епсоге  Ьеаисоир,  та1з 

В1еи  тегае,    раг   ип  реи    Матап  уа  тхеих.  Кесеуег 

Газзигапсе  с1е  поз  зепйтепз  роиг  уоиз,  ауес  1ез^ие15 

^ие  зшз  роиг  1а  У1е 

Уо1:ге  1:ои1:е  йёуоиёе 

Маг1е  Вагас1иИ1:сЬ 

Р.  3. 

МхИе  сЬозез  Ьоппё1:ез  е!  ахтаЫез  йе  та  раг!  а 
уо1:ге  сЬег  ёроих,  з'етЬгаззе  1:еп(3гетеп1:  1а  сЬагтап1:е 
(1ето1зе11е  Аппеие  ^^). 


23. 

[1821] 

Кесеуег  сЬёге  е1:  Ыеи  аттаЫе  Настасья  Ива- 
новна, уо1:ге  Иуге  е1:  уоз  по1:1:ез  ^ие  ]е  уоиз  гепуо1е 
ауес  Ь1еп  йе  1а  гесоппа13запсе.  Ршззё-]е  а  Гауеп1г 
ё§а1ег     уогге     сотрЫзапсе.     Вегшёгетеп!:    еп    уоиз 

•••'*)  15  декабря 
[1820] 

Я  только  что  получила  Вашъ  очаровательный  билетъ  для  Барбъ, 
которая,  будучи  послана  М-те  Каверзневой  на  именины  ея  мужа,  по 
нашему  предположен!ю  пр1%хала  туда.  Примите,  любезн-Ьйшая  Настасья 
Ивановна,  мою  благодарность  за  Вашъ  прекрасный  романсъ,  который 
Вы  были  такъ  любезны  послать  моей  сестр'Ь.  Я  безконечно  ц-ЬнюВаше 
участ!е  въ  здоровь-Ь  Матап,  которая  присоединяется  ко  мн-Ь,  чтобы  за- 
свид-Ьтельствовать  Вамъ  свою  признательность,  и  могу  сообш.ить  Вамъ 
съ  неподд-Ьльнымъ  удовольств1емъ,  что  травяныя  ванны  приносятъ  ей 
большую  пользу.  Хотя  ея  здоровье  еше  очень  неустойчиво,  но,  благо- 
даря Бога,  понемногу  Магаап  выздоравливаетъ.  Примите  ув1:^=рен1е  въ 
нашихъ  чувствахъ  къ  Вамъ,  съ  которыми  я  остаюсь  по  гробъ  жизни 

Вамъ  преданная 
Мар1я  Барадуличъ. 

Р.  5.  Тысячу  наилучшихъ  и  почтительн'Ьйшихъ  пожелан1Й  отъ  меня, 
обнимаю  н-кжно  очаровательную  Анетъ. 
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^и^1;1:ап1:  поиз  ауопз  етрог1ё  1е  5оиуеп1г  йе  уо1:ге  а1та'' 
ЬШ1;ё  е!  1е  (1е51Г  йе  уоиз  геуо1г  р1и8  зоиуеп!;.  81  та 
зоеиг  Елизавета  Яковлевна  е51:  епсоге  сЬег  уоиз, 
уоийгег-уоиз  Ыеп  те  с11ге,  соттеп!;  уа  за  5ап1;ё.  Ма 
80С1ё1:ё  уои^  рпе  (1'а§тёег  5оп  81псёге  йёуоиетеп!:, 
т111е  сЬозез  Ьоппё1:е5  а  У01:ге  сЬег  ёроих,  ]'етЬга88е 
с1е  1:ои1:  топ  соеиг  уо1:ге  сЬагтап1:е  Аппейе  е1;  Уоиз 
рпе  (1е  те  сго1ге  а  ]ата18 

Уо1;ге  1;ои1:е  йеуоиёе 
Маг1е  ее  ВагайоиИ^зсЬ^б) 


24. 

[Т821] 

Сотте  Уоиз  ё1  8  т(1и1§еп1:е  топ  атаЫе  е1:  сЬёге 
8оеиг,  с1е  пе  т'аУ01Г  пеп  с!!!  роиг  топ  реи  й'ехасйШйе 
а  уоиз  епуоуег  1е8  йеззтз  ^ие  уоиз  ауег  йезхгё  ауо1Г.  }е 
т'ётргеззе  а  гёрйгег  тез  {аи1;е  е!  уоиз  епуоуе  се 
^ие  ]'а1  ри  1:гоиуег  йе  тхеих.  }е  уоиз  гетегае  Ьеаи- 
соир  роиг  1е  гё§181:ге  ^ие  Уоиз  ауег  ей  'а  сотрЫ- 
запсе  с1е  те  ргё1:ег,  11  т'а  Ьеаисоир  г\де  дапз  тез 
етЬаггаз  ас1:ие18,  ]е  зо1ПЗ  аизз!  ип  ре111:  саЫег  ее  тё- 


^)  [1821] 

Примите,  дорогая  и  любезн-Ьйшая  Настасья  Ивановна,  Вашу 
книгу  и  ноты,  я  возвращаю  ихъ  Вамъ  съ  большой  признательностью. 
Если  бы  могла  я  когда-нубудь  отплатить  Вамъ  за  Вашу  снисходитель- 
ность !  Въ  посл'Ьдн!Й  разъ,  покидая  Васъ,  мы  унесли  съ  собой  па- 
мять о  Вашей  любезности  и  желан1е  вид-Ьть  Васъ  чаще.  Если  сестра 
моя  Елизавета  Яковлевна  еще  у  Васъ,  не  сообщите  ли  мн^Ь  о  ея  здо- 
ровь-Ь.  ВсЬ  наши  просятъ  принять  ихъ  искреннюю  преданность,  тысячу 
наилучшихъ  пожеланий  Вашему  любезному  супругу,  отъ  всего  сердца 
обнимаю  Вашу  очаровательную  Янетъ  и  прошу  в-Ьрить,  навсегда 

Вамъ  преданная 
Мар1я  Барадуличъ. 
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(1ес1пе  ^ие  уоиз  ауег  (1е51гё  ауо1г.  Айхеи,  топ  а1таЫе 
е!:  сЬёге  зоеиг,  ]е  те  гесоттапсЗе  а  уо.ге  а§гёаЫе 
зоауешг  е!  51115  роиг  1:ои]оиг5 

Уо1:ге  1;ои1:е  йеуоиёе 

аппёе 
Вагас1оиИ1:5сЬ^') 


25. 

14  ноября 

1823  года 

Москва 

Любезнейшыи   родныи 
Петръ  Петровичъ 

и  Настасыя  Ивановна! 

Къ  сожалению  нашему,  жывучы  въ  Москве 
пачти  месяцъ,  отъ  васъ  ни  одной  строчки  не  по- 
лучали. Я  знаю  любезнаго  маего  Красенскии  за- 
боты, но  за  всемъ  темъ  уделилъ  бы  отъ  своихъ 
делъ  писменыхъ  хатя  некоторое  время  насъ  о  себя 
известить,  что  насъ  много  утешыло,  надеюсь  въ 
ономь    вы    намъ    не  откажытя,    уведомитя  о  всехъ 

»^)  [1821] 

Сколь  снисходительны  Вы,  моя  любезная  и  дорогая  сестрица, 
нич-^мъ  не  попрекнувъ  меня  за  мою  неаккуратность  въ  присылк-Ь  Вамъ 
рисунковъ,  которые  Вы  желали.  Сп^Ьшу  исправить  мою  ошибку  и  по- 
сылаю Вамъ  все,  что  могла  найти  лучшаго.  Очень  благодарна  Вамъ 
за  регистръ,  который  Вы  были  такъ  любезны  одолжить  мн-Ь,  онъ  мн^Ь 
много  помогаетъ  въ  нын-Ьшнихъ  моихъ  затруднен1яхъ,  прилагаю  также 
небольш1Я  записки  по  медицин-^,  которыя  Вы  желали  им-Ьть.  Прощайте, 
моя  любезная  и  дорогая  сестрица,  поручаю  себя  Вашей  доброй  па- 
мяти и  остаюсь  навсегда 

Вамъ  преданная 

и  любяш,ая 
Барадуличъ. 
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новостяхъ,  а  также  сведение  дадитя  о  Герчекове, 
мимоездомъ  прошу  тебя  заехать  посмотреть.  Мы  по- 
жываемъ  давольно  приятно,  а  только  грусно,  что 
мая  Палагея  1вановна  кашлеитъ  и  по  сие  время, 
ещо  никуда  не  выежала,  домъ  мы  имеемъ  очень 
выгодной  одной  госпожы  Горчаковой  противъ  Яле- 
ниной,  съ  катораю  я  познакомился,  пачтеная  и  ха- 
рошая  дама.   Ожыдая  вашего  извеш.ения,   остаюсь 

вамъ   искрено  раднымъ 
Петръ    Корбутовск!й^®) 

Любезною  Анюту  цалую. 

И  я  вамъ,  мои  любезный  лениваи  радныи ! 
усердной  поклонъ  посылаю,  а  Анютачку  милаю 
целую,  и  желаю,  чтобъ  вы  были    здоровы. 

[Палагея     Корбутовская] 

Уведомтя,  какии    цены  на  хлебъ. 

[Петръ    Корбутовск1й] 


^)  Петръ  Михайловичъ  Корбутовск1й  —  дядя  Янастааи  Ивановны 
Калечицкой,  братъ  родной  Янны  Михайловны  Калечицкой,  „матери 
Пьеровой,  почтенн'Ьйш1Й  и  добр'Ьйш1Й  старикъ,  женатый  на  Храпо- 
вицкой Палаге-Ь  Ивановн-Ь,  ласковой  и  весьма  внимательной  женщин']^. 
Они  живутъ  въ  семи  верстахъ  отъ  насъ  въ  Герчиков'Ь  въ  прекрасномъ 
дом-Ь,  окруженномъ  садами,  гд'Ь  хотя  не  бываетъ  роскошныхъ  праздни- 
ковъ,  но  всегда  безпрерывный  пр^-Ьздъ  родныхъ  и  знакомыхъ,  съ  го- 
степр1имствомъ  принимаемыхъ".  Псдъ  1834  г.  въ  Запискахъ  Янастас1И 
Ивановны  разсказывается  о  кончин-^  Петра  Михайловича.  „Въ  Смо- 
ленск-Ь  скончался  добрый  дядя  Петръ  Михайловичъ  Корбутовск1Й,  чест- 
ный и  благородный  старикъ,  который  постоянно  оказывалъ  мн-Ь  самое 
доброе  расположен1е.  Въ  тяжкой  бол-Ьзни  онъ  съ  терп-^ньемъ  перено- 
сипъ  мучительныя  операши  катетера,  и  при  посл^днихъ  минутахъ  меня 
особенно  тронуло  спокойств1е  и  присутствие  духа,  съ  какимъ  этотъ 
простосердечный  челов'Ькъ  встр-Ьтилъ  смерть.  Онъ  сд'^лалъ  знакъ  рукою 
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[1823    г.]  26. 

[Москва] 

Любезнейшая  родная 
Настасия  Ивановна! 
Очень  Вамъ  благодарны,  что  доставили  намъ 
удовольствие  знать  объ  Васъ,  мы  здесь  по  своему 
обыкновению  проводимъ  довольно  приятно,  только 
и  грусно,  что  мы  розно  съ  вами,  любезными  род- 
ными. Отъ  нашего  Петра  Петровича  одно  писмо 
только  получыли,  очень  радъ,  что  оне  въ  своихъ 
желанияхъ  успели,  полагаю,  что  онъ  долженъ  скоро 
возвратится.  Прошу  насъ  о  себя  и  его  возвраш,ении 
уведомить.  При  желании  моемъ  быть  здорову  и  лю- 
безную   Анюту  за  меня    поцеловать  остаюсь 

Вамъ  1скрено    роднымъ 
Петръ    Корбутовск1Й 

Прошу  сказать  мое  почтение  Милостивой  Го- 
сударыни Митропии  1вановне  и  Марии  Ивановне ''^^). 

Очень  благодарна,  моя  любезная  Настасия  Ива- 
новна! за  уведомления.  А  мы  такъ  долго  не  имевши 
объ  Васъ  известия,  очинь  беспокоилисъ.  Надеюсъ, 
нашъ    Петръ    Петровичъ  скоро  возвратитца.  Братъ 

жен-Ь,  чтобы  она  удалилась  въ  другую  комнату,  тогда  перекрестился 
и  тихо  скончался. . .  Онъ  умеръ  безд-Ьтенъ,  и  его  им'Ьн1е  насл-Ьдовали 
Калечицк1е,  д-^ти  сестры  его  (Яковъ,  Петръ  и  Михаилъ  Петровичи),  за 
исключен1емъ  части,  доставшейся  по  зав'Ьщан1Ю  его  тетушк-Ь  Пелаге"^ 
Ивановне  и  сыну  другой  сестры,  отъ  второго  брака  бабушки  княгини 
Феврон1и  бедоровны,  Владимиру  Степановичу  Храповицкому.  Мы  ни- 
когда не  ожидали  этого  насл15дствэ,  всегда  слыша  отъ  родныхъ  тетушки 
что  все  им'Ьн'1е  передано  ей  по  векселямъ;  но  какимъ  образомъ  слу- 
чилось иначе,  это  для  насъ  загадка". 

^^)  Мироп1я  Ивановна  Лыкошина,  мать  Лнастас1и  Ивановны, 
Марья  Ивановна,  сестра  Янастасш  Ивановны,  по  мужу   Рачинская. 
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Иванъ  пишитъ,  что  Петруша  принять  въ  Юнкер- 
скую школу,  и  мы  сердечно  порадовались.  Теперь 
дай  Господи  любезной  Мари!  Ивановне  кончить 
благополучно  свои  обстоятельствы,  и  прошу  нась 
обь  етомь  уведомить.  Мы  все  ето  время  были  здо- 
ровы, но  со  вчерашнего  дни  я  нихарашо  себя  чув- 
ствую, у  меня  сь  приезда  еше  сюда  завелась  сыпь 
на  спине  и  я  полагала,  что  она  сама  по  себе  прой- 
деть,  и  ни  хатела  брать  доктора,  но  со  вчерашняго 
дни  ана  такь  меня  безпокоитъ,  что  принуждена 
была  послать  за  Мудровымь  и  ожидаю  его.  Мило- 
стивой Государыни  Миропи!  Ивановне  и  Мар1И  Ива- 
новне прошу  сказать  мое  почтения.  Милаю  Яню- 
точьку  целую.  Желаю,  чтобь  Вы  были  здоровы 
и  астаюсь  Вамь   уседная  радная 

Палагея  Корбутовская. 


27. 

Его  Высокоблагород1ю 
Милостивому  Государю 
Петру   Петровичу 
Калечицкому 
вь  Белой 

20  декабря 
1826  году 

Москва 

Любезные  мои  родныи 
Петрь  Петровичь 

и  Нястасия  Ивановна  ! 
Сь    наступаюш1,емь     Праздникомь 
Годомь  усерднейше  васъ,  мае    милае, 


и     Новымь 
поздравляю. 
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Дай  Господи  вамъ,  сердечно  желаю  и  съ  милаю 
Анюточькаю  провести  его  благополучно  въ 
совершенномъ  здорови!  и  спокойстви!.  Равно  по- 
здравляю почтенною  Миропию  Ивановну  и  любез- 
ныхъ  радныхъ  Марию  Ивановну  и  Виктора  Дени- 
совича и  съ  новорожденнымъ  сыномъ,  —  ето  изве- 
стия насъ  очинь  обрадовало.  Полагаю,  что  вы  все 
теперь  вместе  наслаждайтесь  приятнымъ  свиланиемъ 
и  поздравляю  васъ  съ  етимъ  удовольствиемъ.  Ежели 
наши  Михаилъ  Петровичъ  и  Александра  Петровна 
теперь  въ  вашей  стороне,  скажитя  и  имъ  мое 
поздравления  и  желания.  Мы  точно  съ  ними  въ 
жмурки  играимъ,  что  нигде  ихъ  ни  поимаимъ:  пи- 
сали ане,  что  едутъ  въ  Белаю,  мы  туда  къ  нимъ 
два  письма  адресовали,  и  поели  узнали,  что  ане 
еш1.е  въ  Клемятине,  и  туда  писали,  не  зная  точно 
где  ане,  решилисъ  подождать  писать,  пока  узнаемъ 
верное.  Спешу  очинь  на  почту,  по  чему  и  ни  про- 
должаю. Целую  васъ  и  остаюсь 

вамъ  усердная  родная 
Палагея  Корбутовская 

Любезнейшые  родные! 
Полагаю,  судя  по  дороги,  что  нашъ  Петръ 
Петровичъ  и  Викторъ  Денисовичъ  возвратились 
и  все  вы  оной  праздникъ  праводитя  въместе,  всехъ 
васъ  усерднейше  поздравляю,  желая  всехъ  вамъ 
благъ    и  получыть   скарея    отъ    васъ    уведомление 

искрено   вамъ    родной 
Петръ  Корбутовск!  й. 

Гербовая  красна ^  печать, 
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28. 

21  декабря 

1826  году 

Москва 

Любезный  МИ  радныи 
Петръ  Петровичъ 

и  Настасия  Ивановна! 

Севоднешней  день  мы  были  очень  обрадованы 
получениемъ  твоего  писма  изъ  Петербурга  о 
выезде  вашемъ  съ  Владимиромъ  *°)  въ  своясы.  Какъ 
съ  симъ,  такъ  и  наступающымъ  праздниками  васъ 
поздравляю  и  желаю  всемъ  вамъ  весело  и 
здоровымъ  проводить.  Интересно  мне  знать,  какъ 
нашъ  Владимеръ  разделался.  Я  очень  старался  ему 
помочь  денгами  и  въ  многихъ  моихъ  знакомыхъ, 
на  которыхъ  и  надеялся,  но  генерально  все  обез- 
денежели, не  могъ  достать.  По  нынешнему  времени 
должно  каждому  быть  бережливея.  Ожыдать  буду 
вашего  уведомления  и  остаюсь 

вамъ  !скренно  раднымъ 
Петръ   Корбутовск1Й 

Любезною  Янюту  мыслено  целую. 

Мы  вчера  отправили  къ  вамъ,  любезнаи  радныи  ! 
наша  поздравления  въ  Белаю,  а  на  этой  почте 
получа  севодни  извеш,ения  о  выезде  въ  Щелканова, 
пишимъ  въ  Смоленскъ.  Мы  точно  за  вами  гоняемся, 
и  нигде  васъ  ни  поймаемъ,  все  Калечицки!  нонечи 
принеосновательнаи  стали.  А  здесь  Григор1Й  Нико- 


'^)  Владимиръ  Степановичъ  Храповии,к1Й 


лаевичъ  ^^)  семь  летъ  выежжаитъ  и  все  не  едитъ 
и,  кажитиа,  не  только  святки,  но  и  долия  пробудутъ, 
потому  что  равно  все  не  хочутъ  съ  Москвою  растатся. 
Желательно  намъ  теперь  получить  известия  о 
вашемъ  приезде,  тогда  уже  поверимъ,  что  вы  точно 
на  месте,  а  то  вс10  еще  не  веритца  и  не  знаешъ, 
где  васъ  поймать.  Целую  Васъ  и  милаю  Анюточьку 
и  сердечно  желаю,  чтобъ  вы  были  здоровы 

вамъ  усердная  родная 
Палагея    Корбутовская. 


29. 

Любезному  моему  родному 
Петру   Петрови  чу 
Калечи  цкому 
въ  Бобровк'Ь 

[1835] 
20  октября 

Любезный  мои  родныи 

Петръ  Петровичъ 

и  Анастас1я  Ивановна ! 
Очень  вамъ  благодарна  за  удовольствие,  которое 
вы  мнЪ  доставляете  вашими  письмами.  А  милая  моя 
Анюта  ужасно  стала  л'Ьнива,  даже  не  отвЪчаетъ 
мн-Ь  на  вопросы  по  ея  же  поручен1Ю.  Я  къ  ней 
послала  квитанц1Ю  на  ея  денги,  и  спрашивала,  отдать 
ли  остальной  ц-^лковый  Маргарит'^  на  башмаки  ея 
племянницы? — а  она  не  изволила    мн-Ь    отвечать. 


'^^)  Григор1Й  Николаевичъ  Калечицк1Й,  сынъ  Николая  Михайловича 
Калечицкаго. 
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Прошу  ув-Ьдомить,  какъ  прикажетъ?  Очень  рада, 
что  Петръ  Петровичъ  сталъ  разсудителенъ  и  не 
собирается  на  свадьбу,  которая  не  знаю,  была  или 
будетъ.  Даже  и  въ  Клемятин'Ь  не  знаютъ,  гд'Ь 
Павелъ  М.  и  когда  свадьба?  А  я  это  время  все  очень 
нездорова,  завтра  пошлю  къ  Ф.  С.  просить  сов'Ьта. 
Милаго  моего  Николиньку  и  Мишиньку  прошу 
за  меня  поцеловать.  И  душевно  желая,  чтобъ  вы 
всЪ  были  здаровы,  остаюсь  навсегда 

Вамъ  усердная  родная 
Пал  а  гея    Корбутовская. 

красная  печать, 

30. 
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упрямится,  презабавная  девочка,  и  кто  только..., 
то  всЬ  равно  говорятъ,  что  подобной  полуторо- 
годовой  такой  прелесной  не  видали.  Меня  какъ 
увид-Ьла,  такъ  и  бросилась  ко  мн'Ь  и  во  все  время 
что  я  ее  ц-Ьловала,     она    все   ласкалась.     .     .     . 

всегда 

вамъ  усердная  родная 
Палегея  Корбутовская 

Всемъ  знакомымъ,  кто   меня     помнетъ,    прошу 
отъ  меня  кланитца. 


Изъ  Бобровскаго  архива 

Янны    Ялекс^евны    Рачинской. 
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М.  МЕТЕРЛИНКЪ. 

ИЗБ1ЕН1Е  МЛАДЕНЦЕВЪ. 

(Переводъ  Н.  М.  Минскаго). 


Въ  пятницу,  въ  26-ой  день  декабря  м-Ьсяца,  въ 
часъ  ужина,  молодой  подпасокъ  приб-Ьжалъ  въ  де- 
ревню Назаретъ,  издавая  громк1е  вопли.  Крестьяне, 
сид'Ьвш!е  въ  харчевнЪ  „Голубого  Льва",  за  кружками 
браги,  открыли  ставни  и,  заглянувъ  въ  принадле- 
жащ1й  деревне  фруктовый  садъ,  увид-Ьли  мальчика, 
б'Ьжавшаго  по  сн'Ьгу.  Они  узнали  сына  Корнелиза 
и  крикнули  ему  въ  окно:  „Ты  что  тутъ  д-Ьлаешь? 
Ступай  спать!"  Мальчикъ,  охваченный  ужасомъ,  въ 
отв'Ьтъ  разсказалъ  имъ,  что  пришли  испанцы,  по- 
дожгли ферму,  повысили  его  мать  среди  орЪшника 
и  привязали  его  девять  малол'Ьтнихъ  сестеръ  къ 
стволу  толстаго  дерева.  Крестьяне  выб-Ьжали  изъ 
харчевни,  окружили  мальчика  и  осыпали  его  во- 
просами. 

Онъ  разсказалъ  имъ  еще,  что  солдаты  при- 
были верхомъ,  были  закованы  въ  жел'Ьзо,  что  они 
угнали  скотъ,  принадлежащ1й  его  дяд-Ь  Петру 
Крайеру   и    что   они    вскор-Ь   должны  просл'Ьдовать 
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черезъ  л-Ьсъ  со  стадомъ  овецъ  и  коровъ .  . .  ВсЪ  по- 
б'Ьжали  въ  харчевню  „Золотого  Солнца",  гд-Ь  Кор- 
нелизъ  и  его  родственники  также  сид-Ьли  за  круж- 
ками браги,  а  хозяинъ  харчевни  бросился  по  на- 
правлению къ  деревн'Ь,  крича,  что  испанцы  прибли- 
жаются. Въ  Назарет-Ь  поднялась  тревога.  Женщины 
открывали  окна,  крестьяне  выходили  изъ  домовъ, 
неся  фонари,  которые  они  тушили,  придя  въ  садъ, 
гд'Ь  отъ  с1ян1я  полной  луны  и  сн'Ьга  было  св'Ьтло, 
какъ  днемъ.  Они  столпились  вокругъ  Корнелиза  и 
Крайера  на  площади,  передъ  харчевнями.  Мног!е 
захватили  съ  собою  вилы  и  грабли  и  испуганно 
переговаривались  подъ  деревьями.  Никто  не  зналъ, 
что  предпринять.  Тогда  одинъ  изъ  нихъ  поб'Ьжалъ 
за  священникомъ,  которому  принадлежала  ферма 
Корнелиза.  Черезъ  минуту  свяшенникъ,  въ  сопро- 
вожден!и  причетника,  вышелъ  изъ  дома,  держа 
ключи  отъ  церкви.  ВсЬ  направились  всл-Ьдъ  за 
нимъ  на  погостъ,  и  онъ,  поднявшись  на  колокольню, 
крикнулъ  имъ  оттуда,  что  не  видитъ  ничего  ни  на 
лугу,  ни  въ  л'Ъсу,  но  что  надъ  его  фермой  стоитъ 
красное  облако,  хотя  повсюду  небо  чистое  и  по- 
крыто зв-Ьздами. 

Посл-^  долгихъ  сов'Ьщан1й  на  погост-Ь  они  ре- 
шили спрятаться  въ  л'Ьсу,  черезъ  который  должны 
просл'Ьдовать  испанцы,  и  если  послЪднихъ  окажется 
не  очень  много,  напасть  на  нихъ  и  отбить  скотъ 
Петра  Крайера,  а  также  отнять  награбленное  ими 
на  ферм'^  добро.  Они  вооружились  вилами  и  ло- 
патами, а  женщины,  вм-Ьст-Ь  со  священникомъ, 
остались  подл-Ь  церкви.  Отыскивая  удобное  для  за- 
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сапы  м-Ьсто,  крестьяне  пришли  на  опушку  л%са,  по- 
близости мельницы,  и  оттуда  увид-Ьли  ферму,  го- 
ряш,ую  подъ  звЪзднымъ  небомъ.  Зд"Ьсь,  подлЪ  пруда, 
затянутаго  льдомъ,  они  остановились,  укрывшись 
за  стволами  огромныхъ  дубовъ. 

Пастухъ,  по  прозван1'ю  Рыж1й  Карликъ,  под- 
нялся на  косогоръ,  чтобы  предупредить  мельника, 
который  остановилъ  крылья  своей  мельницы, 
какъ  только  увид'Ьлъ  на  небЪ  зарево.  Т'Ьмъ  не  мен'Ье 
онъ  впустилъ  къ  себЪ  пастуха,  и  оба  они  стали  у 
окна,  вглядываясь  въ  даль.  Передъ  ними  надъ  го- 
ряшимъ  здан!емъ  стояла  яркая  луна,  и  въ  ея  св'Ьт'Ь 
они  увид-Ьли  длинное  шеств!е,  подвигавшееся  по 
сн'Ьгу.  Зорко  осмотрЪвъ  м'Ьстность,  Карликъ  спу- 
стился къ  т-Ьмъ,  которые  ждали  у  опушки,  и  они 
ясно  увидЪли  четырехъ  всадниковъ,  медленно  по- 
двигавшихся надъ  стадомъ,  которое  казалось,  мирно 
паслось  на  лугу.  Они  долго  гляд-Ьли,  стоя  недвижно 
на  окраин'Ь  пруда,  подъ  деревьями,  осв-Ьщенными 
сн'Ьгомъ,  отъ  котораго  свЪтъ  отражался  на  ихъ  си- 
нихъ  чулкахъ  и  красныхъ  плаш,ахъ,  пока  причет- 
никъ  не  указалъ  имъ  на  буксовую  заросль,  за  ко- 
торою они  и  спрятались. 

Животныя  и  испанцы  медленно  подвигались 
по  льду,  а  овцы,  приближаясь  къ  заросли,  уже 
стали  ш,ипать  прошлогоднюю  траву,  когда  Кор- 
нелизъ  бросился  изъ-за  кустовъ,  а  за  нимъ,  въ 
св-Ьт-Ь  луны,  бросились  всЬ  остальные,  потрясая 
вилами. 

Тогда  на  пруду  произошло  великое  побоиш[,е, 
посреди  сгрудившихся  овецъ  и  спокойныхъ  коровъ, 
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созерцавшихъ  сражеже  и  луну.  Когда  всадники  и  ло- 
шади были  перебиты,  Корнелизъ  черезъ  лугъ  поб-Ь- 
жалъ  къ  горящей  фермЪ,  а  остальные  стали  снимать 
платье  съ  убитыхъ.  Зат-Ьмъ  они  вернулись  въ  де- 
ревню, погоняя  стадо.  Женщины,  гляд'Ьвш1я  за  ст'Ь- 
нами  погоста  на  темный  л-Ьсъ,  увидЪли  ихъ  среди 
деревьевъ  и  вм'Ьст'Ь  со  священникомъ  поб'Ьжали 
имъ  навстр'Ьчу.  ВсЪ  они,  окруженныя  д-Ьтьми  и  со- 
баками, вернулись  въ  деревню,  образуя  широтй 
хороводъ,  и  весело  приплясывая.  И  радостно  тол- 
пясь подъ  грушевыми  деревьями,  на  в'Ьтвяхъ  которыхъ 
Рыж1Й  Карликъ  разв'Ьсилъ  фонарики  въ  знакъ  кер- 
мессы,  они  спросили  у  священника,  что  имъ  теперь 
д'Ьлать. 

Сообща  рЪшено  было  запречь  повозку  и  при- 
вести въ  деревню  тЬ>по  убитой  и  девять  ея  мало- 
л-Ьтнихъ  дочерей.  Сестры  убитой  и  друг1я  крестьянки, 
принадлежащ1Я  къ  ея  роду,  сЬли  на  повозку  вмЪстЪ 
со  священникомъ,  который,  будучи  старъ  и  весьма 
тученъ,  съ  трудомъ  волочиль  ноги. 

Они  про'Ьхали  черезъ  л'Ьсъ  и  молча  достигли 
ослЪпительныхъ  снЪжныхъ  полей,  гд-Ь  на  блистаю- 
шемъ  льду  среди  деревьевъ  увидЪли  обнаженныя 
т-Ьла  солдатъ  и  трупы  лошадей.  Отсюда  он'Ь  напра- 
вились къ  ферм'Ь,  одиноко  горевшей  среди  ночного 
пейзажа. 

Подъ-Ьхавъ  къ  саду  и  къ  дому,  краснымъ  отъ 
отсв-Ьта  пожара,  они  остановились  у  воротъ  и  долго 
глядЪли  на  великое  несчастье,  постигшее  крестья- 
нина. Жена  его  —  нагая  —  висЬла  на  в-Ьтви  огром- 
наго  ор-Ьховаго  дерева,  и  онъ  поднимался  по  л'Ьст- 
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ниц-Ь,  приставленной  къ  дереву,  вокругъ  котораго 
на  трав'Ь  стояли  девять  д'Ьвочекъ,  ожидая,  когда 
снимутъ  т'Ьло  ихъ  матери.  Онъ  уже  пробирался 
среди  широкихъ  в-Ьтвей,  когда  вдругъ  увидЪлъ  на 
фон-Ь  яркаго  сн-Ьга  гляд'Ьвшую  на  него  толпу  кре- 
стьянъ.  Обливаясь  слезами,  онъ  знакомь  попросилъ 
ихъ  помочь  ему,  и  т-Ь  вошли  въ  садъ.  Причетникъ, 
Рыж1й  Карликъ,  хозяева  Голубого  Льва  и  Золотого 
Солнца,  священникъ,  державшей  фонарь,  и  мног1е 
друг!е  взобрались  по  лЪстницЪ  на  опушенное  сн'Ь- 
гомъ  и  освЪшенное  луною  дерево,  чтобы  снять  ви- 
севшее тЬло,  которое  женш,ины,  стоявш!я  подъ  де- 
ревомъ,  приняли  на  руки,  какъ  т-Ьло  Спасителя  при 
СНЯТ1И  съ  Креста. 

На  сл'Ьдуюш,1й  день  ее  похоронили,  и  за  всю 
недЪлю  въ  деревн-Ь  Назаретъ  не  произошло  ничего 
необыкновеннаго.  Но  въ  воскресенье  голодные 
волки  послЪ  заутрени  выбежали  на  улицу  и  до 
полудня  шелъ  снЪгъ.  Потомъ  на  неб-Ь  показалось 
яркое  солнце,  и  поселяне  сЪли  въ  обычный  часъ 
за  об-Ьдъ,  а  посл-Ь  об'Ьда  стали  одеваться  для  ве- 
черней службы. 

Плош,адь  все  это  время  стояла  безлюдная,  по- 
тому что  сильно  морозило.  Одн-Ь  только  собаки  и 
куры  бродили  подъ  деревьями,  овцы  паслись  на 
очиш,енной  трехугольной  полянк'Ь,  и  служанка  свя- 
ш,енника  сгребала  сн^гъ  въ  садик'Ь. 

Вдругъ  черезъ  каменный  мостъ,  въ  конц'Ь  де- 
ревни, просл'Ьдовала  толпа  вооруженныхъ  всадни- 
ковъ  и  остановилась  во  фруктовомъ  саду.  Крестьяне 
выглянули    изъ   домовъ,    но   тотчасъ    же  въ  ужас^Б 
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поб-Ьжали  вспять,  узнавъ  испанцевъ.  ВсЬ  они  стол- 

■ж 

ПИЛИСЬ  у  оконъ,  выжидая,  что  произойдетъ. 

Всадниковъ,  закованныхъ  въ  жел-Ьзныя  латы, 
было  челов'Ькъ  около  тридцати,  а  посреди  ихъ 
"Ьхалъ  старикъ  съ  бЬпой  бородой.  За  спиной  каж- 
даго  всадника  держался  въ  С'Ьдл'Ь  кнехтъ,  одЪтый 
въ  желтое  или  красное  платье.  Ландскнехты  спрыг- 
нули на  землю  и  стали  бЪгать  по  сн'Ьгу,  разминая 
озябш1е  члены;  мног1е  изъ  вооруженныхъ  воиновъ 
также  сп-Ьшились  и  облегчили  себя  у  деревьевъ, 
къ  которымъ  привязали  лошадей. 

Зат-Ьмъ  они  направились  въ  харчевню  Золотого 
Солнца  и  постучались  у  входа.  Имъ  съ  опаской  от- 
крыли дверь,  и  они  ввалились  въ  харчевню,  подо- 
шли къ  огню  и  заказали  брагу. 

Вскор'Ь  они  вышли,  держа  горшки  и  кружки 
съ  брагой,  а  также  ломти  пшеничнаго  хлЪба,  и 
передали  ихъ  своимъ  товариш,амъ,  окружавшихъ 
начальника  съ  сЬдой  бородой,  который  сидЪлъ  по- 
среди   КОП1Й. 

Улица  оставалась  безлюдной,  и  начальникъ 
отправилъ  н'Ьсколько  всадниковъ  за  лин1Ю  домовъ, 
чтобы  оц'Ьпить  деревню  со  стороны  поля ;  посл'Ь 
этого  онъ  приказалъ  ландскнехтамъ  привести  къ  нему 
изъ  деревни  всЬхъ  дЪтей  отъ  двухъ  л'Ьтъ  и  моложе 
и  умертвить  ихъ,  согласно  написанному  въ  еванге- 
Л1И  отъ  св.  Матвея. 

Они  прежде  всего  направились  въ  маленькую 
харчевню,  подъ  вывЪской  „Зеленая  Капуста"  и  въ 
хижину  брадобрея,  стоявш1я  рядомъ  посредин'Ь 
улицы. 
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Одинъ  изъ  солдатъ  открылъ  дверь,  ведущую 
въ  хл'Ьвъ,  и  оттуда  выб-Ьжало  стадо  свиней  и  раз- 
брелось по  деревн-Ь.  Хозяинъ  харчевни  и  брадобрей 
вышли  на  улицу  и  почтительно  осв-Ьдомились  у  сол- 
датъ, что  имъ  нужно,  но  т-Ь  не  отв'Ьтили,  не  пони- 
мая фламандской  р'Ьчи,  и  вошли  въ  дома  искать  д'Ьтей. 

Въ  харчевн'Ь  они  увид'Ьли  ребенка,  сид'Ьвшаго 
въ  одной  рубашкЪ  на  стол'Ь,  за  которымъ  только 
что  кончили  об-Ьдать,  и  громко  плакавшаго.  Сол- 
датъ взялъ  его  на  руки  и  пошелъ  съ  товариш,ами 
по  направлен1ю  къ  яблонямъ,  между  т-Ьмъ/  какъ 
отецъ  и  мать  ребенка  съ  криками  поб-Ьжали  за 
нимъ  всл'Ьдъ. 

Ландскнехты  открыли  такъ  же  хлЪвы  бочаря,  куз- 
неца, сапожника,  и  телята,  коровы,  ослы,  свиньи, 
козлы  и  овцы,  вырвавшись  на  волю,  разсыпались 
по  площади.  Когда  солдаты  стали  стучать  въ  окна 
къ  столяру,  толпа  крестьянъ,  со  стариками  и  наи- 
бол-Ье  богатыми  прихожанами  во  глав'Ь,  собралась 
на  улиц-Ь  и  направилась  къ  испанцамъ.  Они  почти- 
тельно сняли  шапки  и  колпаки  передъ  од'Ьтымъ 
въ  бархатную  мант1ю  начальникомъ  отряда  и  спро- 
сили его,  что  онъ  нам-Ьренъ  сд'Ьлать.  Но  такъ  какъ 
и  онъ  не  понималъ  ихъ  р-Ьчи,  кто-то  пошелъ  за 
священникомъ. 

Священникъ,  готовясь  въ  ризничьей  къ  вечер- 
ней службЪ,  облачался  въ  шитую  золотомъ  ризу. 
Крестьянинъ  ворвался  съ  крикомъ:  ,, испанцы  у  насъ 
въ  саду".  Охваченный  ужасомъ,  священникъ  поб'Ь- 
жалъ  къ  выходу  вм-^ст-Ь  съ  мальчиками-п-Ьвчими, 
державшими  св'Ьчи  и  кадила. 
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Выб-Ьжавъ  изъ  церкви,  онъ  увид-Ьлъ  живот- 
ныхъ,  разбредшихся  по  сн-Ьгу  и  лужайкЪ,  всадни- 
ковъ,  сторожившихъ  за  деревней,  солдатъ,  стояв- 
шихъ  у  дверей  хижинъ,  лошадей,  привязанныхъ  къ 
деревьямъ  вдоль  улицъ,  и  толпу  мужчинъ  и  жен- 
ш,инъ,  умолявшихъ  ландскнехта,  который  держалъ 
од'Ьтаго  въ  рубашку  ребенка. 

Онъ  бросился  изъ  погоста  на  плош,адь,  и  кре- 
стьяне съ  тревогой  обернулись  къ  своему  свяш,ен- 
нику,  который  приближался  къ  нимъ  среди  груше- 
выхъ  деревьевъ,  облаченный  въ  золото,  какъ  богъ; 
они  издали  гляд-Ьли,  какъ  онъ  подошелъ  къ  на- 
чальнику съ  сЬдой  бородой. 

Свяш^енникъ  обратился  къ  нему  и  по-фла- 
мандски, и  по-латыни,  но  тотъ  небрежно  пожи- 
малъ  плечами,  показывая,  что  не  понимаетъ  обра- 
щен ныхъ  къ  нему  словъ. 

Прихожане  шопотомъ  стали  разспрашивать  свя- 
щенника: „Что  онъ  сказалъ?  Что  собирается  сде- 
лать?" Друг1е,  увид-Ьвъ  священника  въ  саду,  робко 
стали  выходить  изъ  своихъ  домовъ,  женщины  сб'Ь- 
жались  кучами  и  стали  шептаться  между  собой, 
такъ  что  солдаты,  осаждавш1е  харчевню,  вернулись, 
чтобы  разогнать  образовавшееся  на  площади  боль- 
шое сборище. 

Въ  это  время  солдатъ,  державш!й  принесеннаго 
изъ  харчевни  „Зеленая  Капуста"  ребенка,  вынулъ 
мечъ  и  отрубилъ  ему  голову. 

Крестьяне  гляд-Ьли,  какъ  передъ  ними  по- 
катилась на  лужайку  голова  ребенка,  а  всл^дъ  за 
нею  истекавшее    кровью  т-^льце.    Мать  подхватила 

98 


тЬпо  и  поб-Ьжала  съ  нимъ,  забывъ  подобрать  голову. 
Она  устремилась  къ  себЪ  домой,  но  по  дорогЪ  спо- 
ткнулась о  дерево  и  упала  лицомъ  въ  сн-^гъ,  гд-^ 
осталась  лежать  въ  обморок'Ь,  между  т'Ьмъ  какъ 
отецъ  ребенка  отбивался  между  двухъ  солдатъ. 

Крестьяне  помоложе  стали  швырять  въ  ис- 
панцевъ  камнями  и  кусками  дерева,  но  всадники 
всЪ  сразу  опустили  копья.  Женщины  разб-Ьжались, 
а  священникъ  и  прихожане  съ  воплями  ужаса  за- 
метались по  площади,  посреди  овецъ,  гусей  и 
собакъ. 

Но  вскоре,  увидавъ,  что  солдаты  опять  от- 
правились вдоль  улицы,  они  пр1утихли  и  стали 
ждать,  что  произойдетъ. 

Толпа  солдатъ  проникла  въ  лавку,  принад- 
лежавшую сестрамъ  причетника,  но  вскорЪ  спокойно 
вышла  оттуда,  не  тронувъ  ни  одной  изъ  семи 
женщинъ,  стоявшихъ  у  порога  на  кол'Ьняхъ  и 
шептавшихъ  молитву. 

Оттуда  они  направились  къ  харчевн-Ь,  которую 
содержалъ  горбунъ,  прозванный  Св.  Николаемъ. 
Имъ  немедленно  открыли  дверь,  въ  надежд'Ь  за- 
добрить ихъ.  Вскоре  они  вернулись  среди  все- 
общаго  смятен1я,  неся  на  рукахъ  трехъ  младенцевъ, 
между  т-Ьмъ  какъ  горбунъ,  его  жена  и  ихъ  дочери 
громко  умоляли  о  пощад'Ь,  простирая  руки.  Солдаты 
понесли  од'Ьтыхъ  по-праздничному  д-Ьтей  къ  старику 
и  положили  ихъ  на  землю  въ  сн']огъ  у  поднож!я 
большого  вяза.  Одинъ  ребенокъ  въ  желтомъ 
платьицЪ  поднялся  на  ножки  и,  шатаясь,  побЪжалъ 
къ  стаду  овецъ,  но  солдатъ  съ  обнаженной  шпагой 
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погнался  за  нимъ,  и  убитый  ребенокъ  упалъ, 
уткнувшись  въ  землю  лицомъ,  въ  то  время,  когда 
друг1е  солдаты  умерщвляли  дЪтей,  положенныхъ 
подъ  деревомъ. 

Крестьяне  и  дочери  хозяина  харчевни  бросились 
б'Ьжать,  испуская  вопли,  и  попрятались  по  домамъ. 
Оставшись  одинъ  въ  саду,  свяш,енникъ  продолжалъ 
умолять  испанцевъ  и  со  стенан1ями  ползалъ  на 
кол'Ьняхъ  отъ  одной  лошади  къ  другой,  сложивъ 
руки  крестомъ,  между  т-^мъ,  какъ  отецъ  и  мать, 
сидя  на  сн-Ьгу,  оплакивали  своихъ  убитыхъ  д'Ьтей, 
лежавшихъ  у  нихъ  на  кол1ьняхъ. 

Подвигаясь  по  улиц'Ь,  ландскнехты  остановились 
у  выкрашеннаго  въ  голубую  краску  дома  фермера. 
Они  хот-Ьли  силою  открыть  дверь,  но  она  была 
изъ  дуба,  и  вся  утыкана  гвоздями.  Тогда  они  до- 
стали бочки,  вмерзш1я  въ  лужу  передъ  порогомъ, 
и  по  нимъ  поднялись  до  верхняго  этажа,  куда 
проникли  черезъ  окно. 

Въ  этой  ферм'1Ь  праздновали  кермессу,  и  род- 
ственники хозяина  со  своими  семействами  пришли 
угош,аться  вафлями,  ватрушками  и  ветчиной. 
Услышавъ  звонъ  разбитыхъ  стеколъ,  всЬ  столпились 
вокругъ  стола,  покрытаго  ковшами  и  блюдами. 
Солдаты  ворвались  въ  кухню  и  посл'Ь  жестокаго 
побоиш,а,  въ  которомъ  мног1е  были  ранены,  за- 
хватили съ  собой  несколько  д-Ьтей,  мальчиковъ  и 
д'Ьвочекъ,  а  также  слугу,  укусившаго  одного  изъ 
солдатъ  за  палецъ,  и  вмЪст-Ь  съ  ними  быстро  удали- 
лись, заперевъ  за  собою  дверь,  чтобы  присутствую- 
ш,1е  не  могли  погнаться  за  ними. 

100 


Поселяне,  у  которыхъ  не  было  д'Ьтей,  не- 
р-Ьшительно  вышли  изъ  своихъ  домовъ  и  издали 
посл'Ьдовали  за  солдатами,  которые  направились 
къ  старику,  бросили  передъ  нимъ  свои  жертвы  на 
землю  и  спокойно  стали  ихъ  умерщвлять  копьями 
и  мечами,  между  тЪмъ  какъ  по  всему  фасаду 
голубого  дома  женщины  и  мужчины,  высунувшись 
изъ  оконъ  верхняго  этажа  и  чердака,  произносили 
прокляля  и  отчаянно  металртсь  въ  св'ЬтЪ  солнца, 
глядя  на  красныя,  розовыя  и  б'Ьлыя  платьица  своихъ 
дЪтей,  недвижно  распростертыхъ  на  трав'Ь  между 
деревьями.  Всльдъ  за  этимъ  солдаты  взяли  захва- 
ченнаго  на  ферм^Ь  слугу  и  пов-^сили  его  по  ту 
сторону  улицы  на  выв'Ьск'Ь,  им'Ьвшей  форму  лун- 
наго  серпа.  Во  всей  деревн-Ь  воцарилось  долгое 
молчан1е. 

Изб1ен1е  между  т-Ьмъ  продолжалось.  Матери  вы- 
ходили изъ  домовъ  и,  пробираясь  садами  и  огоро- 
дами, пытались  б-Ьжать  въ  поле,  но  всадники  пре- 
следовали ихъ  и  гнали  обратно  на  улицу.  Кре- 
стьяне, съ  шапками  въ  сложенныхъ  рукахъ,  на  кол'Ь- 
няхъ  ползали  всл-Ьдъ  за  солдатами,  уносившими 
ихъ  д'Ьтей,  въ  сопровожден1и  собакъ,  весело  лаяв- 
шихъ  посреди  всеобщей  суматохи.  Свяшенникъ, 
возд'Ьвъ  руки  къ  небу,  переб'Ьгалъ  отъ  домовъ  къ 
деревьямъ  и  обратно  и  умолялъ  съ  лицомъ  муче- 
ника; солдаты,  дрожа  отъ  холода,  дули  себ-Ь  на 
пальцы  и  торопливо  пробирались  по  улиц'Ь,  или 
же,  засунувъ  руки  въ  карманы  штановъ  и  держа 
подъ  мышкой  шпаги,  недвижно  ожидали  подъ 
окнами  домовъ,  куда  взбирались  ихъ  товарищи. 
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Видя  трусливое  отчаян1е  крестьянъ,  ландскнехты 
небольшими  группами  проникали  въ  фермы,  и  на 
улиц-ё  все  время  повторялись  однЪ  и  т-Ь  же  сцены. 
Торговка  овощами,  жившая  подлЪ  церкви  въ  ма- 
ленькой сложенной  изъ  розовыхъ  кирпичей  хи- 
жинЪ,  со  стуломъ  въ  рук'Ь  гналась  за  двумя  солда- 
тами, увозившими  ея  д-Ьтей  въ  тачкЪ.  Она  лиши- 
лась чувствъ,  видя  какъ  ихъ  убивали,  и  ее  по- 
садили на  этотъ  стулъ,  прислонивъ  къ  дереву,  рос- 
шему у  дороги. 

Друг1е  солдаты  взбирались  на  липы  передъ  вы- 
крашенной въ  лиловую  краску  фермой  и  разбирали 
на  крыш'Ь  черепицы,  чтобы  проникнуть  въ  домъ. 
Посл'Ь  того  какъ  они  вернулись  съ  д'Ьтьми,  отецъ 
и  мать,  поднявъ  руки,  н'Ьсколько  разъ  показывались 
въ  отверст1и  крыши,  но  каждый  разъ  солдаты, 
ударяя  шпагами  по  голов'Ь,  заставляли  ихъ  уходить 
обратно,  прежде  ч'Ьмъ  сами  не  успели  соскочить 
на  улицу. 

Одна  семья,  запертая  въ  погреб'Ь  большого 
строен1я,  вопила,  столпясь  у  отдушины,  черезъ  ко- 
торую отецъ  б-Ьшено  потрясалъ  вилами.  Какой-то 
лысый  старикъ,  сидя  на  кучЪ  навоза,  одиноко 
рыдалъ;  женш,ина,  од'Ьтая  въ  желтое  платье,  упала 
безъ  чувствъ  на  плош,ади,  и  мужъ,  поднявъ  ее, 
поддерживалъ  подъ  руки  и  о  чемъ-то  кричалъ  въ 
т'Ьни  грушевого  дерева;  другая  женш,ина,  од'Ьтая 
въ  красное,  обнимала  свою  дочку,  у  которой  были 
отрублены  кисти  рукъ,  и  поднимала  поочередно  ея 
правую  и  лЪвую  руку,  чтобы  вид'Ьть,  можетъ  ли 
она  ими  двигать.  Какой-то  женш.ин'Ь  удалось  б'Ьжать 
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изъ  деревни,  и  солдаты  гнались  за  ней,  между 
двухъ  мельницъ,  на  горизонт'^  покрытыхъ  сн'Ьгомъ 
полей. 

Въ  харчевн-Ь  Четырехъ  Сыновей  Эмона  разы- 
грывалась бурная  сцена*^осады.  Жильцы  забаррика- 
дировались, и  солдаты  кружились  вокругъ  дома,  не 
будучи  въ  СОСТОЯН1И  въ  него  проникнуть.  Они  пы- 
тались добраться  до  выв'Ьски  по  шпалернымъ  де- 
деревьямъ,  росшимъ  у  фасада,  но  вдругъ  зам'Ьтили 
л'Ьстницу,  стоявшую  за  садовой  калиткой.  Они  при- 
ставили л'Ьстницу  къ  ст'Ьн'Ь  и  гуськомъ  стали  взби- 
раться по  ней.  Но  хозяинъ  харчевни  и  всЬ  члены 
его  семьи  стали  изъ  оконъ  швырять  въ  солдатъ 
столами,  стульями,  блюдами  и  колыбелями.  Л'Ьст- 
ница  покачнулась,  и  солдаты  свалились  на    землю. 

Въ  хижин-Ь,  сложенной  изъ  бревенъ,  въ  концЪ 
деревни,  солдаты  наткнулись  на  крестьянку,  кото- 
рая мыла  своихъ  д'Ьтей  въ  корытЬ  передъ  огнемъ. 
Она  была  стара  и  глуха  и  не  слышала,  какъ  они 
вошли.  Двое  солдатъ  захватили  корыто  съ  д'Ьтьми 
и  понесли  на  улицу,  а  изумленная  старуха  поб-Ь- 
жала  за  ними  съ  платьицами  д-Ьтей,  чтобы  одЪть 
ихъ.  Но,  выйдя  на  порогъ  и  увид-^въ  лужи  крови 
въ  деревнЪ,  обнаженныя  шпаги  въ  саду,  опроки- 
нутыя  колыбели  среди  улицы,  женш,инъ,  стоявшихъ 
на  кол'Ьняхъ  и  обнимавшихъ  трупы  своихъ  д^тей, 
она  громко  завыла  и  принялась  бить  солдатъ,  ко- 
торые опустили  на  землю  корыто  и  стали  отби- 
ваться. Къ  нимъ  подб'Ьжалъ  свяш,енникъ  и,  сло- 
живъ  руки  на  рясЬ,  долго  умолялъ  испанцевъ,  пе- 
редъ голыми  д'Ьтьми,  которые  заливались  плачемъ 
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въ  вод'Ь.  Но  тутъ  подоспели  друг1е  солдаты  и,  отстра- 
нивъ  обезум'Ьвшую  старуху,  привязали  ее  къ  дереву. 

Мясникъ  спряталъ  свою  дочку  и,  прислонясь 
къ  ст-Ьн-Ь  своего  дома.  гляд-Ьлъ  на  улицу  съ  равно- 
душнымъ  видомъ.  Двое  солдатъ  —  ландскнехтъ  и 
од-Ьтый  въ  латы  —  вошли  въ  домъ  и  отыскали  ре- 
бенка въ  м'Ьдномъ  котлЪ.  Мясникъ  въ  отчаян1и 
схватилъ  одинъ  изъ  своихъ  ножей  и  бросился  на 
солдатъ,  но  друг!е  воины,  проходивш1е  мимо,  от- 
няли у  него  оруж1е  и  пов'Ьсили  его  за  кисти  рукъ 
къ  вд'Ьланнымъ  въ  ст•^Ьну  крючьямъ,  среди  быча- 
чьихъ  тушъ:  такъ  онъ  висЬлъ  до  вечера,  барах- 
таясь ногами  и  изрыгая  проклят!я. 

Со  стороны  погоста  большое  сбориш,е  образо- 
валось передъ  длинной  фермой,  выкрашенной  въ 
зеленую  краску.  Кто-то,  сидя  на  порог-Ь,  плакалъ  въ 
два  ручья,  и  такъ  какъ  онъ  былъ  дороденъ  и  им-Ьлъ 
добродушное  лицо,  солдаты,  стоявш1е  на  солнц-Ь  у 
ст-Ьны,  слушали  его  съ  видомъ  собол'Ьзнован1я  и 
гладили  собаку.  Л  тотъ,  который  уводилъ  за  ручку 
15ГО  ребенка,  д-^Ьлалъ  знаки,  какъ  бы  говоря:  „Что 
под-Ьлаешь?  Не  моя  вина". 

Одинъ  крестьянинъ,  пресл-Ьдуемый  солдатами, 
вскочилъ  вм'Ьст'Ь  съ  женой  и  д'Ьтьми  въ  привязан- 
ную у  каменнаго  моста  лодку  и  пустилъ  ее  по  озеру. 
Не  рискуя  ступить  на  ледъ,  солдаты  сердито  б'Ьгали 
среди  тростника.  Они  вл'^зли  на  растуш,1я  вдоль 
берега  ивы  и  пытались  достать  б'Ьглецовъ  копьями, 
но  это  имъ  не  удавалось,  и  они  еш,е  долго  посы- 
лали угрозы  охваченной  ужасомъ,  находяш,ейся  на 
вод'Ь  семьЪ. 
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фруктовый  садъ  все  еще  былъ  полонъ  народа, 
ибо  тамъ  умерщвляли  большую  часть  дЪтей  передъ 
начальникомъ  съ  бЪлой  бородой,  который  коман- 
довалъ  изб1ен1емъ.  ДЪвочки  и  мальчики  постарше, 
ходивш1е  безъ  посторонней  помощи^  собрались  куч- 
ками и  съ  любопытствомъ  гляд'Ьли  на  изб1ен1е  д-Ь- 
тей,  продолжая  "Ьсть  намазанные  масломъ  ломти 
хл'Ьба,  или  толпились  вокругъ  деревенскаго  юроди- 
ваго,  который  сид-Ьлъ  на  трав'Ь  и  игралъ  на  флейт-Ь. 

Вдругъ  въ  деревн'Ь  произошло  общее  движен1е. 
Крестьяне  б-Ьгомъ  устремились  по  направлен1Ю  къ 
замку,  стоявшему  на  желтомъ  пригорк'Ь  въ  конц-Ь 
улицы.  Они  увид-^ли  барона,  нагнувшагося  надъ 
бойницами  башни  и  наблюдавшаго  за  изб!ен1емъ. 
Мужчины,  женщины,  старики,  простирая  руки,  стали 
умолять  барона,  который  гляд'Ьлъ  на  нихъ,  словно 
царь  небесный,  въ  своей  мант1И  изъ  ф!олетоваго 
бархата  и  высокой  шитой  золотомъ  шапк'Ь.  Но  вотъ 
онъ  поднялъ  руки  и  пожалъ  плечами,  показывая 
свое  безсил1е,  а  такъ  какъ  они  все  громче  и  от- 
чаянн-Ье  продолжали  вопить  о  помощи  съ  откры- 
тыми головами,  топчась  въ  сн'Ьгу  на  кол-Ьняхъ, 
онъ  повернулся  и  медленно  скрылся  въ  башн-Ь: 
крестьяне  поняли,  что  потеряна  всякая  надежда. 

Когда  всЬ  д-Ьти  были  умерщвлены,  усталые 
солдаты  вытерли  мечи  о  траву  и  сЬли  подъ  деревь- 
ями ужинать.  Зат-Ьмъ  ландскнехты  вскочили  въ  сЬдла, 
и  весь  отрядъ  покинулъ  Назаретъ,  по'Ьхавъ  обратно 
черезъ  каменный  мостъ,  откуда  прибылъ. 

Солнце  садилось  за  багровымъ  л'Ьсомъ,  м'Ьняя 
всЬ  краски  въ  деревнЪ.  Изнеможенный  отъ  б-Ьганья 

105 


и  криковъ  священникъ  сид-^лъ  въ  сн-Ьгу  передъ 
церковью,  а  рядомъ  стояла  его  служанка.  Они  гля~ 
д-Ьли  на  улицу  и  на  садъ,  которые  все  еще  были 
полны  крестьянъ,  од'Ьтыхъ  по-праздничному;  мно- 
г!е  толпились  на  площади  или  бродили  вдоль 
улицы.  Передъ  дверями  домовъ  сидЪли  отцы  и  ма- 
тери, держа  д'Ьтск1я  т-Ьла  на  кол'Ьняхъ  или  въ  объ- 
ят1яхъ,  и  съ  лицами,  выражавшими  изумлен1е,  вслухъ 
жаловались  на  постигшее  ихъ  несчастье.  Друг!е  еще 
плакали  надъ  своими  д-Ьтьми  тамъ,  гд-Ь  они  лежали 
мертвыми  подлЪ  бочки,  подъ  тачкой,  посреди  лужи, 
или  молча  уносили  ихъ  къ  себ-^  домой.  Мног1е  уже 
мыли  скамьи,  стулья,  запачканныя  въ  крови  руба- 
шенки  и  поднимали  опрокинутыя  среди  улицы  ко- 
лыбели. Но  почти  всЬ  матери  еще  рыдали  подъ 
деревьями,  передъ  распростертыми  на  трав'Ь  мер- 
твыми д-Ьтьми,  которыхъ  он-Ь  узнавали  по  ихъ  шер- 
стянымъ  платьицамъ.  Безд-Ьтные  прогуливались  по 
площади  и  останавливались  передъ  своими  несчаст- 
ными односельчанами.  Мужчины,  переставъ  пла- 
кать, загоняли  при  помощи  собакъ,  разбредшихся 
животныхъ,  или  возились  у  своихъ  домовъ,  испра- 
вляя разбитыя  окна  и  разобранныя  крыши,  между 
т-Ьмъ  какъ  вся  деревня  недвижно  ц'Ьпен'Ьла  въ  с!я- 
Н1и  луны,  медленно  поднимавшейся  на  небо. 
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ВЛЯДИМИРЪ  ГОРДИНЪ. 


I.  ПЪСНЯ   СВИРЪЛЬНЯЯ 


II.  ДЛЯ  НЕГО. 


ПЪСНЯ  СВИРЪЛЬНАЯ. 

ТебЪ,  широкоплеч1Й  могутный  русск!й  богатырь, 
твоимъ  раскиданнымъ  вдаль  степямъ,  твоимъ  тем- 
нымъ  л'Ьсамъ,  неисходимымъ  и  хмурымъ  озерамъ 
твоимъ,  скрывающимъ  великую  думу,  —  яхочупЪть. 

Тонкимъ  остр1емъ  ножа  срЪжу  я  гибкую  тро- 
стину. Выстругаю  на  ней  узоры  бЪлые  и  черные. 
Выдолблю  свир-Ьль  голосну,  жалобну.  Играй  свирЪль, 
бурли  свирЪль,  далече  кликни,  —  и  услышать  тамъ 
въ  густотравныхъ  поляхъ,  тамъ  стеня  аукнетъ  густо- 
листный  л-Ьсъ,  тамъ  закатъ  зарумянится,  чтобъ  от- 
кликнулся слава  силенъ-богатырь. 

Славный  русск1Й  богатырь  —  посмотри,  вотъ 
сыны  твои  витязи  со  всей  русской  земли  отъ  Пскова, 
Володимира,  Новаго  города,  Ростова  и  К1ева  по- 
легли въ  ратномъ  полЪ,  на  кровавомъ  пиру.  И 
осталось  на  поляхъ  —  лежать  много  б'Ьлыхъ  костей, 
да  горячая  кровь  упитала  землю. 

Днемъ  и  ночью  воронье  тамъ  кружитъ  —  тем- 
ная туча.    Кто    же    поб'Ьдитъ   сыновъ   твоихъ!..    Не 
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слышно  вражьей  силы  —  не  ей  поб'Ьдить  сыновъ 
твоихъ,   не  ей  править  тризну  на   пол'Ь  ратномъ. 

Эй,  громче,  громче  кликни,  богатырь,  своимъ 
могутнымъ  гласомъ,  кликни  сыновъ  твоихъ.  Пусть 
живЪе  зас']Ьдлаютъ  коней  быстроногихъ,  и  коней 
златогривыхъ,  и  коней,  какъ  огонь,  пусть  застеги- 
ваютъ  крЪпкую  кольчугу  да,  перекрестившись  на 
всЬ  стороны,  над'Ьваютъ  шлемъ  жел'Ьзный,  да 
опояшутся  мечомъ  тяжелымъ.  —  Тяжекъ  родимый 
мечъ  -  кладенецъ.  Пусть  возстанутъ,  подымутся  — 
в'Ьтромъ,  громомъ  раскатятся,  заблистаютъ  какъ 
молонья,  пусть  перекинутся  валомъ  да  на  враж1й 
путь,  и  твердою  каменной  грудью  загородятъ 
путь -дорогу  къ  матери  ^ — на  милую    родину. 

Размахнись  верная  рука  —  шире,  шире  —  не  дай 
опомниться. 

Такъ  —  въ  закатную  пору,  въ  часъ  вечера, 
когда  небо  малиново-алое,  и  стоитъ  густой  мали- 
новый звонъ  —  я  сижу  у  заснувшаго  озера,  а 
кругомъ  тихо  ропш,етъ  л'Ьсъ.  Сижу,  плету  лапотки 
изъ  мягкаго  лыка,  горьку  думу  думаю,  на  свир'Ьли 
тростниковой,  разузоренной  пою  п'Ьсню  свир'Ьльную. 


ПО 


для   НЕГО. 

1. 

Для  васъ  пишу  я,  любимыя  д'Ьти,  друзья  мои, 
маленьк1е  сверстники  родной  умершей  Тани.  Пишу 
изъ  далекаго  края.  Не  знаю,  дойдутъ  ли  мои  коро- 
теньк1я  строчки,  пока  вы  растете,  но  все  же  пишу. 

Вотъ  ужъ  годъ,  какъ  я  собралъ  своихъ  питом- 
цевъ,  бездомныхъ,  крошечныхъ  больныхъ  зв'Ьре- 
нышей  и  ушелъ  изъ  глухихъ,  темно  заросшихъ, 
обрывныхъ  береговъ  р'Ьки  Суны. 

А  задолго  до  того  я  конопатилъ  и  высмолилъ 
свой  небольшой  челнъ. 

И  однажды  ночью,  когда  незаходяш,ее  солнце 
захлестнуло  краснымъ  пламенемъ  край  неба  и  по- 
томъ  вдругъ  сразу  прояснило  свой  кругъ  надъ 
неровностью  колеблюш,ихся  верхушекъ  л'Ьса,  — 
я  всталъ  на  кол'Ьни  передъ  видимымъ  Богомъ, 
смотр^лъ  точно  впервые  на  красоту  его  и  молился. 

Далеко  въ  темнот'Ь  прямыхъ  неподвижныхъ 
стволовъ  пронзительно  равном'Ьрно  стучалъ  дя- 
телъ.  Съ  крикомъ  проснулась  гд'Ь-то  иволга.  Вспорх- 
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нуль  изъ-подъ  ногъ  тетеревъ.  И  тысячи  малень- 
кихъ  птичекъ  заговорили  между  собою.  Огненно 
красныя  пушистыя  бЪлки  легко  прыгали  по  отвис- 
шимъ  в'Ьтвямъ.  Брюшко  ихъ  пятнало  зелень  игли- 
стыхъ  сосенъ.  —  Скрытые  каменистые  пороги  стар- 
чески тихо  нараспЪвъ  передавали  сказан1Я  дале- 
кихъ  в'Ьковъ  заледен'Ьлаго  сквера. 

Все  утро  тогда  я  ходилъ  пол'Ьсу,  прощался  съ 
любимыми  м-^стами,  —  м-Ьстами  созерцан1я,  размыш- 
лен1я  и  маленькихъ,  свЪтлыхъ  молитвъ  моему 
Богу.  Потомъ  нарвалъ  живой  нЪжной,  зеленой 
травы,  стряхнулъ  съ  нея  чистыя  слезы.  Устлалъ  ею 
лодку.  На  дн-Ь  ум'Ьстилъ  своихъ  больныхъ  зв-Ьрей 
и  птицъ.  Посл'Ьдн1Й  разъ  взглянулъ  на  светлую 
бревенчатую  кел!ю,  гд-Ь  провелъ  столько  дней  и  но- 
чей въ  одинокомъ  отшельничестве.  Мысленно 
пожелалъ  радости  случайному  ея  обитателю.  Поло- 
жилъ  хл'Ьба  на  видномъ  мЪст'Ь — посреди  стола. 
Прикрылъ  его  широкимъ  листомъ  папоротника  и, 
тихо  затворивъ  за  собою  дверь,  вышелъ. 

Солнце  глубоко  отражалось  въ  рЪк'Ь.  Лучи  его, 
острыми  ножами  скреш,иваясь,  разбивались  о  не- 
спокойную зыбь. 

Я  развернулъ  б'Ьлый  парусъ.  Лодка  качнулась, 
накренилась  л'квымъ  бортомъ,  разрезала  волну  и  съ 
тихимъ  шумомъ  поплыла  по  течен1Ю  мимо  отвЪс- 
наго  высокаго  берега.  Острые  зубы  сЬрыхъ  гра- 
нитныхъ  глыбъ  висЬли  надъ  головой.  А  вдали  —  въ 
С1ЯН1И  водяной  ПЫЛИ  —  видн^Ьдось  Онежское  озеро. . . 

Весь  день  я  плылъ,  точно  по  расплавленному 
серебру.    Надъ    головой  звен-^лъ  слабый  попутный 
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в-Ьтеръ.  А  когда  солнце  стало  густо  покрываться 
темной  бронзой  и  медленно  падать  внизъ,  я  вдали 
увид'Ьлъ  ОТЛОГ1Й,  радужно-зеленый  холмистый  бе- 
регъ  Свири. 

Бревенчатые  домики,  НИЗК1Я  некрашенныя  церкви 
съ  прижатыми  колоколенками  нанизались  вдоль 
р-Ьки. 

Короткая  св-^тлая  ночь  незам'Ьтно  —  крадучись 
снимала  свое  желтое  прозрачное  одЪян1'е.  Л  съ  раз- 
метаннымъ  червоннымъ  золотомъ  зари  узкая  по- 
лоса воды  вдругъ  раздвинулась. 

Далеко  слившись  съ  небомъ,  плыли  син!я  ле- 
дяныя  горы- -  ледяныя  волны  безбреж1Я  Ладожскаго 
озера. 

Два  дня  и  двЪ  ночи  я  блуждалъ  по  широкому 
яростному  морю.  Свир'Ьпый  в'Ьтеръ  съ  раздраже- 
н1емъ  сломалъ  тонкую  мачту  моей  лодки,  сорвалъ 
парусъ.  Крошечные  зв'Ьрьки,  прижавшись,  непо- 
движно лежали  на  дн'Ь,  покрытые  измятой  травой. 

Только  на  третьи  сутки  принесло  насъ  къ  не- 
изв-^стному  острову,  загроможденному  тяжелыми 
камнями. 

Взволнованный  лЪсъ  темн'Ьлъ  въ  глубине.  Вы- 
соко надъ  скалами  сгибались  сосны.  Местами  тон- 
К1Я  березы  сб-Ьгали  по  крутому,  почти  отвесному 
берегу  въ  воду. 

Рьдкимъ  дымомъ  туманъ  расползся  по  всему 
желтопятнистому    ночному  небу. 

Замкнутый  л'Ьсъ  и  хмурыя  глыбы  недов-Ьрчиво 
смотр-Ьли  на  насъ  съ  крутой  выси. 

Вдругъ  я  почувствовалъ,    какъ  тЪло  мое  омер- 
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тв'Ьло.  Потерялъсилы  двигаться.  Окочен'Ьлый,упалъ 
на  дно  лодки.  Глаза  стали  сл-Ьпнуть.  Усталыя  в-Ьки 
сами  закрылись,  и  черный  сонъ  всей  тяжестью  обру- 
шился на  меня  и  холоднымъ  жел'Ьзомъ  сжалъ  голову. 

И. 

Не  знаю,  долго  ли  я  спалъ,  но  когда  очнулся,  — 
расплавленное  солнце  далеко  ушло  въ  серебри- 
стое небо  и  смотр'Ьлось  въ  тихой  морш,инистой 
вод'Ь.  Чуть  слышная  волна  наскакивала  на  корму 
моей  лодки. 

Я  приподнялся    на    локтЪ.    Оглянулся  вокругъ. 

„Гд-Ь  я?.." 

Близко  стоялъ,  выпрямившись,  ВЫСОК1Й  ста- 
рикъ  въ  длинной  ниже  кол'Ьнъ  черной  рубах-Ь, 
опоясанный  кожанымъ  ремнемъ.  Волосы  падали 
на  шею  —  вились  и  переплетались.  Б'Ьлая  густая 
борода  закрывала  грудь.  Широкой  ладонью  онъ 
отогр-Ьвалъ  одного  изъ  моихъ  зверенышей. 

Глаза  наши  встр'Ьтились.  Онъ  радостно  улыб- 
нулся, но  молодые  глаза  его  св'ЬтлЪе  воды  остава- 
лись грустными. 

Голосъ  его  ласково  прозвучалъ: 

—  Добраго  утра,  сынъ  мой. 

И  вдругъ  я  вспомнилъ  обезображенное  лицо 
свое.  Поднялся.  Согнулъ  спину.  Спрятался  въ  ла- 
дони и  громко  крикнулъ. 

—  Не  смотри  сюда  старикъ.  Не  хочу  пугать 
тебя. 

И  услышалъ  спокойный  отвЪтъ: 


—  Другъ  мой,  твое  лицо  я  вид'Ълъ,  когда  ты 
спалъ.  На  неб'Ь  и  на  земл-Ь  все  прекрасно. 

„Все  прекрасно  на  земл-Ь  и  на  неб'Ь,  кром'Ь  мо- 
его лица", — подумалъ  я. 

Старикъ  угадалъ  мою  мысль.  Солнечная 
улыбка  осв'Ьтила  его.  Онъ  ласково  чуть  коснулся 
моихъ  спутанныхъ  волосъ... 

—  Идемъ  ко  мн-Ь,  —  сказалъ  онъ  тихо,  —  въ 
моемъ  жиль-Ь  отдохнешь  ты.  И  будешь  жить  сколько 
самъ  захочешь. 

Молча  съ  усил!емъ  я  приподнялся.  Всталъ  на 
ноги.  Вышелъ  изъ  лодки.  Собралъ  своихъ  кро- 
шечныхъ  больныхъ  питомцевъ. 

Поддерживаемый  уверенной  рукой  старика, 
я  съ  трудомъ  взбирался  по  крутому  подъему  на 
гору.  Потомъ  мы  пошли  равниной.  Узкая  тропинка 
пересекала  заглушённый  зеленью  вЪтвей  и  широ- 
кимъ  папоротникомъ  прямой  л'йсъ.  Солнечныя  пятна 
играли  на  свЪжей,  влажной  трав'Ь.  Зм'Ьевидная, 
желтая  дорога  изгибалась  далеко  впереди.  Гд^-то 
сосна  скрип-Ьла.  Дубъ  шевелилъ  своимъ  пестрымъ 
листомъ.  ВЪтеръ  гналъ  траву.  Тонкимъ  свистомъ 
перекликались  незнакомыя  птицы.  Только  одни  мы 
молчали. 

Когда-то  островъ  треснулъ  въ  основан!и  отъ 
середины  до  самого  берега  и  образовалъ  узкую 
пропасть  съ  темнымъ  стекляннымъ  дномъ...  Мы 
обогнули  пропасть.  Миновали  высок!й  холмъ,  и  пе- 
редъ  нами  открылось  малое  озеро.  Оно,  точно  раз- 
битое зеркало,  небрежно  было  брошено  между  скалъ 
около  большого  сада  б-Ьлыхъ,  красныхъ  и  желтыхъ 
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цв-Ьтовъ.  Все  замыкалось  оградой  нагроможден- 
ныхъ  сЬрыхъ  камней.  Ярк1я  цв-Ьты  обвивали  бре- 
венчатыя  ст-Ьны,  ползали  по  крыш'Ь  л'Ьснаго  жилья. 

Мы  осторожно  прошли  мимо  высокихъ  кустовъ. 
Двери  гостепр1имнаго  крова  были  прив-Ьтливо 
открыты  для  всякаго  нежданнаго  странника. 

Легко  перешагнулъ  я  порогъ.  Вдоль  ст-Ьнъ 
стояли  б-Ьлыя  широк1я  скамьи.  На  стол'Ь  лежали 
хл'Ьбъ  и  сух1е  цв'Ьты.  Въ  чистомъ  с1явшемъ  окн'Ь 
видны  были  тяжелыя   в-^тви  яблонь. 

—  Миръ  и  покой  этому  дому,  —  прошепталъ 
я  тихо. 

—  Миръ  и  покой  душ-Ь  твоей,  сынъ  мой.ЗдЪсь 
въ  молчаливомъ  одиночеств'Ь  отдохнетъ  усталая, 
тревожная    душа.     И  лишь   когда    вЪтеръ    ласково 

'  трогать  будетъ  волосы  твоей  обнаженной  головы 
и  принесетъ  теб-Ь  н'Ьжный  запахъ  чистыхъ  лепест- 
ковъ  —  цв-Ьтовъ  моихъ,  —  тогда  молись,  молись 
Богу  видимому  и  невидимому,  котораго  ты  знаешь. 

Солнце  пробилось  сквозь  вЪтви  деревьевъ, 
бросило  черезъ  окно  на  устланный  мягкой  зеленью 
полъ  свой  золотой  дождливый  путь. 

Я  собралъ  въ  углу  питомцевъ  моихъ.  Снялъ 
съ  себя  верхнюю  одежду.  Холодной  водой  долго 
мылъ  руки,  лицо.  Потомъ  сЬлъ  за  столъ... 

III. 

Прошла  желтолистая,  сухая  осень,  съ  темными 
ярко-звЪздными  ночами.  Въ  холодномъ  воздух-Ь  все 
стынетъ.    Не  движется  вода,  и  трава  спитъ.  Только 
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р-Ьдко  слышеиъ  стонъ  умирающаго  листа.  Оборвется 
онъ.  Предъ  смертью  жалобно  шепнетъ,  силится  ска- 
зать что-то,  и  снова  все  тихо. 

Медленнымъ  шорохомъ  проползла  б-Ьлая  ле- 
дянистая  зима.  Озеро  стало  пустыннымъ.  По 
немъ  разб'Ьгался  только  острый  в-Ьтеръ.  Голод- 
ные волки  бродили  по  жесткому  сн-Ьгу,  затям<но 
выли  въ  пустоту  бездонной  ночи.  Огненныя  точки 
глазъ  ихъ  прожигали  густую  темноту. 

Потомъ  приб-Ьжала  шумная  и  бурная  весна. 
М'Ьдный  звонъ  потоковъ  заглушалъ  громк1Й  го- 
воръ  птицъ.  Яркая  зелень  весело  заиграла  на 
ожившей  влажной  земл-Ь.  Небо  поднялось  высоко 
и  засин-Ьло.  Пятна  б-Ьлыхъ  облаковъ  распростерлись, 
согрЪтыя  новорожденнымъ  солнцемъ. 

И  снова  идетъ  л'Ьто,  баюкаетъ  меня  подъ  т'Ьнью 
широколистаго  дуба.  Пестрятъ  цв-Ьты  вокругъ  нашего 
Л'Ьсного  жилья. 

Вотъуже  годъ,  какъяживу  на  томъ  загроможден- 
номъ  тяжелымъ  гранитомъ  неизв%стномъ  остров-Ь. 
Среди  глубокихъ,  говорливыхъ,  нескончаемыхъ  водъ 
большого  Ладожскаго  озера.  Этотъ  годъ  порой  мн-Ь 
кажется  однимъ  тихимъ  мгновен1емъ. 

Полдень.  Сижу  на  краю  огромнаго  чернаго  камня. 
Тонкая,  прозрачная  ткань  воды  силится  разостлать 
свою  серебротканную  простыню.  За  спиною  слы- 
шенъ  тревожный  гомонъ  л'Ьса.  Долго  смотрю  вверхъ 
на  далеюя  пуховыя  облака  и  мн-Ь  кажется,  плыву 
въ  тихую  безконечность ... 

Не  могу  забыть — все  еш^е  передъ  глазами  вче- 
рашн1Й  праздникъ,  радостный    праздникъ  цв-Ьтовъ. 
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Съ  утра  къ  острову  начали  приставать  раз- 
украшенныя  вЪнками  изъ  травъ  длинныя  лодки. 
Парни,  молодыя  д-Ьвушки  съ  веселымъ  крикомъ  и 
п'Ьн!емъ  легко  взбираются,  б'Ьгутъ  по  крутому 
подъему  почти  отвЪснаго  берега.  Ц-Ьлуютъ  старца. 
Здороваются  со  мной.  Потомъ  придумываютъ  игры. 

Въ  полдень  солнце  смотритъ  въ  глаза.  Мы  всЬ 
садимся  въ  кругъ  на  яркой  лужайк'Ь. 

Посл'Ь  трапезы  д-Ьвушки  рвутъ  цв-^ты.  Плетутъ 
в'Ьнки  и  вполголоса  поютъ,  а  парни  тихо  допол- 
няютъ  старинную  п-^сню. 

Но  вотъ  закатъ  близится.  —  Солнце  темнымъ 
огнемъ  зажигаетъ  воду  и  небо.  —  Мы  провожаемъ 
гостей. 

Отъ  суеты  и  громкихъ  перекликовъ  пугаются 
птицы.  —  Улетаютъ.  Одинъ  за  другимъ  поднимается 
б-Ьлый  парусъ.  Разъ,  два,  три  —  весла  зад'Ьваютъ 
спокойную  волну,  —  и  лодки  далеко  за  горой, 
камнемъ    брошенной  въ  озеро. 

А  мы  жмуримъ  глаза.  Закрываемся  ладонями. — 
Долго  такъ  стоимъ  на  берегу.  —  Слушаемъ  далек!й 
звонъ  пЪсни.  Ярко  расшитыя  платья  и  головы, 
убранныя  цв-^тами,  молодыхъ  дЪвушекъ  пестрятъ 
надъ  червоннымъ  кругомъ  солнца,  слегка  коснув- 
шагося  золота  воды. 

Челны  огибаютъ  синюю  черту  остраго  молча- 
ливаго  выступа  и  медленно  пропадаютъ  за  поворо- 
томъ.  Больше  не  показываются.  Мы  все  еш,е  ждемъ, 
а  ихъ  н-Ьтъ . . .  Тихо . . . 

Солнце  ушло  въ  глубину  озера.  Только  небо 
долго  не  гасло.  Горело  жаркимъ  огнемъ.  В'Ьтерокъ 
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вдругъ    прорвался    сквозь  л'Ьсъ,    прошум"Ьлъ    и    за- 
стылъ.     -Нагналъ  заколдованный  сонъ. 

Кто-то  коснулся  моего  плеча.  Я  обернулся. 
Рядомъ  неподвижно  стоялъ  онъ  и  смотр-Ьлъ  въ 
глубину  моихъ  глазъ,  —  опускался  на  дно  души 
этотъ  близк1Й,  а,  можетъ  быть,  и  чужой  старикъ. 
Неизм'Ьнное  его  од'Ьян1е,  —  черная,  длинная,  ниже 
кол-Ьнъ  рубаха  опоясана  была  кожанымъ  ремнемъ. 
Б'Ьлая  мягкая  борода  играла  на  широкой  груди. 
Темныя  густыя  брови  сдвинулись  надъ  св'Ьтлыми 
ушедшими  внутрь  глазами.  Тонк1е,  сЬдые  волосы 
сплетались  и  вились  вокругъ  шеи. 

—  Какой  ты  велик1й,  —  воскликнулъя. — Предъ 
тобой  паду  на  кол-Ьни...  Сегодня  снова  вид-Ьлъ 
Его  на  земл'Ь . . .  Только  въ  радости . . .  Слу- 
шай,—  я  когда-то  любилъ  земной  любовью  по- 
другу моего  детства,  потому  что  близка  стала  ея 
дочь. ^ — Но  я  не  былъ  любимъ...  Потомъ  д-Ьвочка 
случайно  умерла,  сгор-Ьла  въ  пожаре .. .  Да. — 
Ея  больше  нЪтъ . . .  Душа  блуждаетъ  въ  пустын'Ь 
неба...  Думалъ  спасу  Таню, —  и  только  обезобра- 
зилъ  лицо  свое...  Для  себя  ничего  не  осталось 
больше.  Пошелъ  скитаться  по  широкому  М1'ру  — 
съ  востока  на  западъ,  съ  юга  на  сЬверъ...  Долго 
въ  уединен1и  искалъ  покоя.  И  все  же  душЪ  мало 
казалось  величественной  красоты,  окружавшей 
меня,  она  просила  иного...  Вдругъ  невидимыя 
руки  судьбы  принесли  сюда...  Какъ  ты  достигъ 
того  ? . . 

—  Идемъ,  —  сказалъ  старикъ  спокойно.  Голосъ 
его  чуть  дрогнулъ.  Онъ  взялъ  мою  руку.  Узкая  тропа 
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передъ  нами  молча  развернулась.  Въ  глубокомъ 
созерцан1И  мы  тихо  шли. 

Неожиданно  онъ  ласково  провелъ  рукой  по 
моей  спин'Ь.  И  снова  заговорилъ: 

—  Вотъ  теперь,  сынъ  мой,  я  разскажу  теб'Ь.  — 
Быть  можетъ  удастся  въ  немногихъ  словахъ  опи- 
сать свою  жизнь.  Начертать  передъ  тобой  тотъ  путь, 
по  которому  пришелъ  сюда. 

Вдругъ  онъ  замолкъ.  Неугасаемый  вечеръ  рас- 
простерся надъ  живыми,  подвижными  верхушками 
Л'Ьса.  Заскрип-Ьлъ  и  треснулъ  гдЪ-то  сухой  стволъ. 
Ломались  окостен'Ьвш1е  сучья  подъ  ногами. 

Старческ1й  ровный,  высок1й  голосъ  пробудилъ 
меня  отъ  овлад^Ьвшей  мной  зыбкой  мысли. 

IV. 

Въ  молодости  я  былъ  въ  школ-Ь  живописи, — 
началъ  такъ  старикъ.  —  Предъ  окончан!емъ  собрался 
на  Л'Ьтн!я  работы.  Избралъ  северную  деревню.  Пр!- 
-Ьхалъ  туда  утромъ  рано.  Солнце  еще  пряталось  за 
л'Ьсомъ,  и  только  острые  лучи  его  золотились  между 
зеленью  сосенъ.  Желто-песчанная  дорога  вр-Ьзыва- 
лась  въ  сельскую  улицу.  Длинная  съ  двумя  рядами 
неровныхъ  бревенчатыхъ  избъ,  —  она  часто  пере- 
секалась кривыми  узкими  переулками,  тупиками.- — 
Мальчишки  б'Ьгали,  гонялись  за  курами.  Шумное 
стадо  съ  крикомъ  подняло  густую  сЪрую  пыль,  на 
мгновен!е  заслонившую  собой  небо.  Когда  песчаная 
туча  разсЬялась,  улеглась,  лошади  мои  останови- 
лись на  заросшей  травой  соборной  площади. 
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Не  зналъ  куда  "Ьхать  дальше. 

Какъ  вдругъ  издали  зам-ктилъ  торопливо  при- 
ближавшихся ко  мн-Ь  двухъ  молодыхъ  д'Ьвушекъ. — 
Об'Ь  въ  легкомъ  прозрачномъ  од'Ьян1и.  Обнаженныя 

ТОНК1Я    Д'ЬТСК!Я    руки    и    КрОШеЧНЫЯ    боСЫЯ    ноги    С1ЯЛИ 

б'Ьлизной  на  солнц-Ь.  Н-Ьжныя  хрупк1Я  т-Ьла  обрисо- 
вывали собой  дв'к  невысок1Я  т'Ьни  на  ст-Ьн-Ь.  Го- 
ловы повязаны  были  сплетеннымъ  в-Ьнкомъ  изъ 
тяжел ыхъ  косъ. 

—  Юл1я  . . .  Варварушка ...  —  радостно  зову 
я  ихъ. 

—  Чего  вы  такъ  запоздали  ?  Я  мы  давно  ждемъ. . . 
каждое  утро  . . . 

Кр-Ьпко  взялись  за  руки.  Раскрасн'Ьвш!Яся,  съ 
возбужденнымъ  взглядомъ,  обЪ  д'Ьвушки  стояли 
около  меня. 

Первый  разъ  я  ихъ  вид-Ьлъ  рядомъ. 

Варварушкины  волосы,  точно  св-Ьтлый  шелкъ. 
Глаза  широко  раскрытые,  син1е,  ушедш1е  въ  глубь 
ясной  души.  Вся  осторожность.  Робкая,  медли- 
тельная. Д  у  другой  темно-красная  голова  растре- 
палась, зрачки  выпуклые,  зеленоватые.  Удивлен- 
ные, насмешливые  глаза  на  подвижномъ,  задор- 
номъ  лиц-Ь,  чуть  прятались  подъ  густыми  бровями. 
Ярк!я    губы  замкнули  маленьк1Й  ротъ. 

Варварушка,  полная  ласки,  самоотверженности, 
прижалась  ко  мн-Ь  такъ  близко.  Да,  но  любилъ  я 
гордую,  надменную  Юл1ю.  Она  меня  унижала, 
высм-Ьивала  въ  самомъ  дорогомъ.  Изд'Ьвалась  надъ 
мной.  Не  ш,адила  моихъ  святынь.  А  я  все-таки 
стремился  къ  ней,  только  къ  ней. 
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Варварушка  еще  втайн'Ь  на  что-то  над-^ялась, 
хотя  давно  знала,  какъ  я  люблю  ея  подругу. 

Звала  меня  въ  деревню . . .  Разв'Ь  она  не  знала, 
ради  кого  я  стремился,  и  все-таки  на  добромъ  лиц-Ь 
св'Ьтилась  радость  встр'Ьчи. 

—  Здравствуйте,  дорог1Я . . . 

Я  пожималъ  по  очереди  маленьк1я,  хрупк!я  руки, 
тонк1е  пальцы.  Потомъ  усЬлись  мы  въ  экипажъ. 
Бубенцы  затянули  звонкую  пЪсню.  Лошади  рва- 
нулись. Безлюдная,  пыльная  улица  пролет-Ьла  мимо. 
Деревенская  собаки  съ  дикимъ  лаемъ  догоняли 
насъ.  У  деревянной,  низенькой  р-Ьшетки  сада  къ 
намъ  подошелъ  отецъ  Варварушки.  Высок1й,  съ 
малой  просЪдью.  Бритый  подбородокъ  и  стрижен- 
ные усы  молодили  открытое  лицо.  Гордая,  красивая 
голова  смотрела  весело. 

—  Вотъ  и  хорошо,  что  пр1^хали.  Мы  давно 
васъ  ждемъ.  ДЪвочки  каждый  день  по  утрамъ 
бЪгаютъ  на  дорогу.  Смотрятъ  въ  даль... 

—  И  неправда...  Вовсе  н-Ьтъ... 

Онъ  осторожно  сталъ  всЬмъ  намъ  помогать 
выйти  изъ  высокаго,  старомоднаго  экипажа. 

Заныла  одностворная  дверь  передней.  Мы  вошли 
въ  большую  низкую  комнату.  Тяжелый  диванъ, 
широк1я  кресла,  стулья  краснаго  дерева  бережно 
разставлены  были  съ  обдуманной  правильностью. 
Полъ  св'Ьже  вымытъ,  еш,е  влажный.  На  немъ  скре- 
стились полосатыя  дорожки.  Сквозь  густыя  в-Ьтви 
яблонь  изъ  сада  черезъ  небольшое  окно  заглянуло 
круглое  солнце.  Ярко  осв-Ьтило  б^лыя  ст-Ьны, 
темныя    картины    на    нихъ.  Заблестели    серебро   и 

122 


позолота  ризъ  старинныхъ  иконъ.  Высок1Я  пальмы 
простирали  свои  зеленыя  руки  къ  потолку. 

—  Какой  радостный,  хорош1Й  день... 

Невольно  соскользнули  слова  эти  съ  устъ  Вар- 
варушки.  Восторженное  лицо  зажглось.  Смутилась. 
Нагнулась  въ  т-Ьнь  цвЪтка.  Скрыла  ясный  взглядъ 
свой,  отражавш1Й  одну  преданность. 

Но  какъ  быть?  В-Ьдь  я  любилъ  только  Юл1ю, 
неблагодарную,  жестокую  Юл!ю. 

V. 

ВЪтеръ  прошелъ,  размахивая  невидимымъ 
надъ  нашей  головой.  Качнулись  в-Ьтви.  Листья 
взроптали.  И  въ  одно  мгновен1е  все  снова  недви- 
жимо стало  въ  глухомъ  полумрак'Ь  неугасаемой 
ночи. 


Вотъ  я  пришелъ  къ  самому  тяжелому  въ  своей 
жизни.  Вздохнулъ   старикъ  и  заговорилъ   снова. 

—  Не  забуду  той  ночи.  Днемъ  мы  гуляли  въ 
лЪсу.  Молодой  безусый  лейтенантъ  былъ  все  время 
около  Юл1и.  Не  отходилъ  отъ  нея.  Она  опира- 
лась на  его  руку.  Они  другъ  другу  отдавали  столько 
вниман!я.  Никого  не  видали  вокругъ.  Неудержно 
вдругъ  захот-Ьлось  мн'Ь  проявить  себя.  Сталъ  бро- 
сать острыя  зам'Ьчан1я.  Загоралась  ссора . . .  Созна- 
н!е  мое  спуталось.  Не  знаю,  какъ  это  вышло  — 
отвратительно.  Я  неожиданно  плюнулъ  ему  въ 
лицо...  Насъ  розняли... 
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А  поздно,  ночью  я  незам'Ьтно,  какъ  тихая 
т-^нь,  прокрался  въ  садъ.  Прошелъ  по  старой 
густолиственной  липовой  алле-Ь. 

Б'Ьлый,  острый  серпъ  луны  вр-Ьзался  въ  зеле- 
ное небо.  На  краю  горизонта  зв'Ьзда  играла  со 
своимъ  отражен1емъ  въ  вод'Ь.  Съ  открытыми  гла- 
зами, но  какъ  сл'Ьпой,  беззвучно  ступалъ  я  по 
мягкой,  сырой  дорожк'Ь.  Зналъ  давно  любимое 
м'Ьсто  Юл1И.  Былъ  увЪренъ,  что  тамъ  найду  ее. 
Невидимыя  нити  обвились  вокругъ  всего  моего  т'Ьла 
и  тянули  къ  ней. 

Засталъ  я  ее  полулежавшую,  облокотившуюся 
на  скамь-Ь,  на  берегу  пруда.  Она  низко  опустила 
голову.  Лица  не  видно  было. 

Робко  и  виновато  подошелъ  я.  Молча,  покорно 
опустился  у  ея  ногъ. 

—  Простите,  —  простоналъ  я  въ  отчаян1и. 

—  Если  я  до  сихъ  поръ  только  не  любила 
васъ,  то  сейчасъ  презираю... 

Прокричала  она  въ  раздражен!и. 

Приподнялась  во  весь  ростъ.  Минуту  размыш- 
ляла о  чемъ-то.  Потомъ  небрежно  ногой  отстранила 
мою  голову.  И  молча  повернула  къ  дому. 

Стихли  шаги. 

Я  все  лежалъ  на  трав'Ь  въ  тяжкомъ,  мучитель- 
номъ  забыть-Ь.  Ничего  не  нужно  стало.  Все  пока- 
залось ничтожно,  все  см'Ьшно.  Глаза  сами  собой 
замкнулись.  Густой  мракъ  стянулся  надо  мной  и 
покрылъ  душу.  Неоткуда  было  ждать  спасенья... 
Вдругъ  почувствовалъ  прикосновен!е  маленькой, 
теплой,    ласковой    руки.    Кто-то     обнялъ    меня.    Я 
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очнулся.  Раскрылъ  омертв'Ьвш1я  в-^ки.  Близко  си- 
дела Варварушка.  Тихонечко  положила  мою  голову 
на  свои  кол'Ьни. 

—  Варварушка, — воскликнулъ  я. — ВсЪмъсуше- 
ствомъ  чувствую  вашу  красивую,  б'Ьлокрылую  душу. 
Хочется  говорить,  разсказывать  вамъ  все,  —  плакать 
около    васъ    и  тихо  ласкать...    Но  люблю  я  Юл1Ю. 

Она  сомкнула  пальцы  и  надолго  закрыла  ими 
лицо. 

—  Какъ  больно. ..  Господи/помоги  мн-Ь. —  Мучи- 
тельный стонъ  сорвался  съ  ея  губъ.  Порывисто 
вскочила.  Простерла  куда-то  руки,  и  словно  страхъ 
настигалъ  ее,  она  пустилась  б'Ьжать  —  къ  дому. 
Б-Ьлое  платье  мелькнуло  среди  кустовъ. 

Въ  тайномъ  предчувств1и  я,  задыхаясь,  пустился 
по  слЪдамъ.  В'Ьтви  больно  зад'Ьвали  лицо.  Били 
по  рукамъ.  Но  едва  усп'Ьлъ  приблизиться,  какъ 
иглы  искололи  сердце.  Я  услышалъ  глухой  стукъ 
паден!я.  И  крикъ,  раздробленный  на  тысячу  кри- 
ковъ,  разнесся  по  всему  саду. 

Вижу  ясно,  точно  это  совершилось  сейчасъ.  Вар- 
варушка бросилась  головой,  съ  разб-^гу  ударилась 
объ  ст-Ьну.  И  неподвижно  распростерлась  подъ 
окномъ.  Лицо  уткнулось  въ  землю.  Волосы  спута- 
лись. На  бл'Ьдной  обнаженной  ше'Ь  раскрылась 
маленькая  рана,  а  на  ней  полоска   крови. 

Какъ  покорнаго  ребенка,  я  приподнялъ  на 
руки  раненую  д-Ьвушку.  Унесъ  ее  въ  теплую, 
уютную,  мягкую  комнатку.  Бережно,  чуть  слышно 
положилъ  на  постель. 

Всю  ночь  мы  втроемъ  прождали  у  кровати. 
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Отецъ  растерялся.  Губы  жутко  улыбались.  Я  съ 
отвислыхъ  бритыхъ  щекъ   падали    капельки   слезъ. 

На  разсв-ЬтЪ  только  она  очнулась. 

Голосъ  старика  оборвался.  Онъ  долго  не  могъ 
найти  нити  —  связать.  Никогда  я  не  вид-Ьлъ  такихъ 
наполненыхъ  кровью — красныхъ  глазъ. 

—  Вы  понимаете,  —  приблизилъ  онъ  ко  мн-Ь 
свое  желтое,  испещренное  лицо  настолько,  что  я  не- 
вольно ловилъ  его  дыхан!е,  —  Варварушка  перестала 
узнавать  насъ.  Водила,  какъ  сл'Ьпая,  открытыми 
выцвЪтшими  б'Ьлыми  зрачками,  но  ничего  не  ви- 
д-^ла.  Тихо  см-Ьялась,  безъ  всякой  мысли  на  лиц-Ь. 
Никто  еще  никогда  не  слышалъ  высокаго  мягкаго 
звонкаго  голоса  стыдливой,  замкнутой  д-Ьвушки,  —  и 
вдругъ  она  зап'Ьла.  Н'Ьжное,  бурное  п'Ьн1еея  исходило 
изъ   тайно  скрытыхъ,  богатыхъ  источниковъ  души. 

И  отецъ  ея,  со  свойственнымъ  ему  быстрымъ 
движен1емъ,  неожиданно  подошелъ  ко  мн'Ь,  почти 
коснулся  моей  груди.  Больно  сжалъ  у  кисти  руку. 
Глубоко  заглянулъ  острымъ  взглядомъ  внутрь  моихъ 
глазъ.  И  тихо  зашевелились  искривленныя  губы. 
Можетъ  быть,  мнЪ  послышалось,  только  будто 
онъ  шепнулъ: 

—  Люди  васъ  за  такое  уб1Йство  судить  не  ста- 
нутъ.  Не  найдутъ  статьи  закона . . . 

—  Но  есть  другой  . . .  страшн-Ье . . . ,  судъ  Бо- 
ж1й...  —  прохрип'Ьлъ  я. 

Голова  моя  покрылась  мрачнымъ  и  душнымъ 
туманомъ.  Черное  окутало  меня  всего.  Я  оглохъ. 
Смутно  только  слышалъ  вокругъ  себя  далетй  шумъ 
и  суету.  Но  двигаться  уже  не  могъ  больше. 
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VI. 

Посл'Ьдн1я  слова  старикъ  произнесъ  у  порога 
нашего  л'Ьсного  жилья.  Дверь  была  полуоткрыта. 
Молчаливыя  сумерки  сгустились.  Смутныя  т-Ьни  вы- 
растали по  угламъ.    Ползли    къ  дощатому    потолку. 

Онъ  сЬлъ  за  столъ.  Руками  обнялъ  голову.  За- 
думался. Долго  смотр-Ьлъ.  Сверлилъ  точку  въ  сг^нЪ. 
Потомъ  высоко  приподнялъ  густыя  брови.  Перевелъ 
свой  взглядъ  на  меня. 

—  То,  что  намъ  кажется  случайнымъ,  навер- 
ное им'Ьетъ  свой  законъ.  А  извЪстенъ  онъ  только 
одному  везд'Ьсущему  Богу . . .  Какъ  я  сюда  по- 
палъ  ? . . 

Въ  монастыр-Ь  Иверской  Божьей  Матери,  что 
на  Валдайскомъ  озер'Ь  —  я  прожилъ  недолго  сми- 
реннымъ  послушникомъ.  Въ  одну  грозную  ночь, 
когда  порывы  в-Ьтра  сгибали  старый  дубъ  почти  у 
корня,  а  небо  кидало  б-Ьлый  огонь,  со  страшнымъ 
грохотомъ,  отъ  котораго  дрожала  земля,  скатыва- 
лись камни  грома  въ  темную  пропасть,  —  я  б'Ьжалъ 
оттуда 

.  Мн'Ь  показалось,  все  погибаетъ.  Холодный 
страхъ  угналъ  меня  одиноко  брошеннаго  дальше 
отъ  т'Ьхъ  стЪнъ.  Б'Ьжалъ  въ  нев'Ьдомую  черную 
пустоту  ночи,  гдЪ  порой  вспыхивали  бЪлыя  костры 
и  яростно  скатывались  камни  въ  бездну.  Волны 
простерлись  надъ  глубиной  озера,  яростно  ударя- 
лись о  берегъ. 
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Отчаян1е  придало  мн^>  силу  и  смелость.  Я  не 
размышляя  сЬлъ  въ  крошечную  лодку.  И  меня 
сразу  отшвырнуло  далеко  на  середину. 

Маленькая  скорлупа  то  поднималась,  высоко 
во  мракъ  ночи,  то  тонула  въ  кипящей  смол'Ь 
воды.  Въ  этотъ  длинный  путь  все  пережитое  до 
мелочей  растянулось  предо  мной.  Чудилось,  быть 
можетъ,  и  не  одна,  а  много  жизней  —  вокругъ  меня 
образовали  свой  хороводъ.  Т'Ьмъ  временемъ  я  же- 
стоко боролся.  И  когда  уже  сталъ  терять  надежду, 
я  вдругъ  побЪдилъ . . . 

На  суш"Ь  подо  мною  вздувалась  и  плясала 
земля.  Я  восторженный  легъ  и  ц-^ловалъ  ее  влаж- 
ную. Творилъ  молитву.  Благодарилъ  Господа,  какъ 
могъ,  своими  словами,  ч-^мъ  говорило  сердце  —  за 
спасение  воскресшей  души. 

На  другое  утро  съ  котомкой  за  спиной  и  тол- 
стымъ  посохомъ  въ  рукахъ  пустился  въ  путь.  Долго 
п-Ьшкомъ  переходилъ  изъ  одной  деревни  въ  дру- 
гую. ВидЪлъ  нужду,  голодъ,  ТЯЖК1Я  бол'Ьзни.  я  тихо 
ропталъ.  Неч-Ьмъ  помочь,  Искалъ,  раздумывалъ 
надъ  незам'Ьтнымъ  путемъ,  который  бы  внесъ  хотя 
бы  одну  слезу  радости,  красоты  въ  жизнь  этихъ 
большихъ  д-Ьтей.  Съ  такой  мыслью  я  дошелъ  до 
большого  Ладожскаго  озера.  Тамъ  купилъ  малень- 
кое судно.  Развернулъ  свой  свЪтлый  парусъ.  И  по- 
плылъ  неизвестно  куда. 

„Изъ  моего  далекаго  уединен1я,  быть  можетъ, 
достанетъ     одинъ     согр'Ьтый  лучъ   и    осв'Ьтитъ    на 
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мгновенье  чью-нибудь  мутью  окутанную  маленькую 
жизнь...  Несись  же,  душа,  всл'Ьдъ  за  попутнымъ  в'Ь- 
тромъ.  Я  в-Ьтеръ  будетъ  гнуть  тонкую  мачту,  наду- 
вать б-Ьлый  парусъ". 

Приближался  ПОЗДН1Й  закатъ,  когда  первый  разъ 
ступилъ    на  тотъ   черный   камень  —  этого    острова. 

Солнце  наполовину  спряталось  за  верхушки  л-Ьса. 
Красныя  полосы  опускались  по  небу.  Я  шелъ  вглубь 
по  узкой  тропинк-Ь,  среди  густоты  стволовъ  сосенъ, 
дуба.  И  вдругъ  на  дорогЪ  выросла  лЪсная  хижина. 
Дверь  раскрыта.  Внутри  жило,  прив'Ьтливо,  какъ 
теперь.  Я  у  порога  нагнулъ  голову,  вошелъ,  сЬлъ 
за  столъ  и  сталъ  ждать  обитателя.  Только  глаза 
неожиданно  сузились,  перестали  вид'Ьть.  Усталость 
нагнала  темень.  Я  началъ  засыпать. 

Разбудило  меня  раннее  проснувшееся  утро.  В'Ь- 
теръ  тонкой  в'Ьткой  ударилъ  въ  окно. 

Никто  такъ  и  не  пришелъ.  Жилье  это  поки- 
нуто,—  р-Ьшилъ  я.  ^ 

Кругомъ  нев'^Ьдомо  чьими  руками  все  засыпано 
было  сочной  плодотворной  землей  и  наполовину 
обнесено  серыми  осколками  камня. 

ЗдЪсь  собирались  сЪять.  Но  что?.. 

Молн1ей  осв-Ьтила  меня  одна  мысль.  И  она 
больше  не  давала  покоя  моей  душ-Ь. 

И  однажды  на  разсв-ЬтЪ  съ  нечелов'Ьческимъ 
напряжен1емъ  сталъ  скатывать  огромные  камни. 
Кончать  к'Ьмъ-то  начатый  трудъ.  Огородить  бу- 
душ,!й  садъ   цв'Ьтовъ.    Эта  тяжелая  работа  тянулась 
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медленно,  отнимала  всЬ  мои  силы.  Но  вотъ  она 
завершилась.  Нужны  только  сЬмена.  И  я  по1Ьхалъ 
далеко  —  за  озеро  . . . 

Посл'Ь  длинной,  мертвой  зимы  и  живой  яркой 
весны  земля  густо  расцвЪла  всЬми  красками,  а  подъ 
окномъ  зазелен'Ьлъ  св'Ьж1й  листъ  юной  яблони. 
Пришла  пора  лЪта  и  солнца.  Я  ср'Ьзалъ  много  ку- 
стовъ  распустившихся  розъ,  маковъ.  Нагрузилъ  дно 
своего  челна  и  поплылъ  на  островъ.  Всюду  разно- 
силъ  по  сосЬднимъ  деревнямъ  цв'Ьты. 

Старики  крестьяне  хмурились,  глядели  подо- 
зрительно, какъ  на  праздношатающагося  или  по- 
м'Ьшаннаго. 

У  насъ  хл'Ьба  нЪтъ,  а  онъ  съ  цв-Ьтами . . .  Ни- 
когда еш,е  не  видано  было . . . 

Но  молодежь  лучше  поняла.  Первыя  радост- 
ныя  прив'Ьтств!я  меня  пр1ободрили  . . . 

Теперь  вотъ  уже  двадцатое  лЪто,  какъ  парни 
и  д'Ьвушки  съ'Ьзжаются  сюда  устраиваютъ  зд'Ьсь 
веселый  праздникъ  цв'Ьтовъ...  двадцатый  празд- 
никъ ... 

—  Господи,  удостой  меня,  принести  съ  собой 
людямъ  хоть  малую  долю  красоты,  тогда  я  буду 
знать,  что  не  даромъ  жилъ,  и  что  душа  моя  же- 
ланна Тому,  Кто  распятъ    былъ   для   спасен1Я    М1*ра. 

Старикъ  вдругъ  простеръ  дрожащ!я  руки  къ 
небу.  Лицо  его  осв-Ьтилось  раннимъ  алымъ  лучомъ 
червонно-золотого  солнца.  Онъ  величественно  при- 
всталъ  во  весь  ростъ.  Глаза  далеко  углубились  и 
озарили  дно. 
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Все  разсказанное  старикомъ  медленно  прохо- 
дить въ  памяти.  Пытливо  вглядываюсь.  И,  какъ 
могу,  записываю  на  мелкихъ  листочкахъ.  Тонк1я 
строчки  нанизываю,  сидя  на  темной  глыбЪ  конь- 
камня,  недалеко  отъ  глубины  озера.  Дойдутъ  ли 
он'Ь  до  васъ,  родныя,  любимыя  дЪти,  маленьк1е 
сверстники  моей  умершей  Тани? 

Что  если  старикъ  правь,  —  если  вся  радость 
жизни  только  вь  красот'Ь  цв-Ьтовь,  которые  онь 
сЬеть.  Кто  знаеть?.. 

—  Гд'Ь  Ты  ?  Тебя  ищу  я, —  единственный,  взошед- 
Ш1Й  однажды  вь  кровавомь  в'Ьнц'Ь  на  Голгоеу  для 
спасен1я  м1ра.  Для  дивнаго  царства  Твоего  жить 
хочу . . . 

Больше  нечего  сказать  сейчась.  На  томь  оборву. 

Широк1й  просв'Ьть  синей  тучи  поднялся  выше 
и  открыль  вечернее  солнце.  —  А  большой  красный 
клубокь  катится  все  ниже,  ниже— на  дно  Моря- 
Озера. 
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в.  свътловъ. 


ВЪ  СТРАНЪ  НЕДОЖИТЫХЪ  ЖИЗНЕЙ. 


Теинъетъ  ночь  передъ  зарею  на  высоко  воз- 
несенной къ  небу  скал'Ь.  Густыми  клубами  ночь 
ползетъ  изъ  бездонной  пропасти,  и  заря,  льющая 
св'Ьтъ  съ  недоступныхъ  высотъ  вышнихъ  престо- 
ловъ,  еще  не  осилила  тьмы. 

И  темн-Ьетъ,  все  темн-Ьетъ  ночь  передъ  зарею 
на  высоко  вознесенной  скал'Ь  между  недосягаемымъ 
небомъ  и  бездонной  пропастью. 

На  ровномъ  скользкомъ  уступ-Ь  скалы  стремится 
къ  небу  высокая  ст-Ьна,  тоже  ровная  и  скользкая 
безъ  выступовъ.  Въ  этой  ст'ЬнЪ  тьмы  темъ  пещеръ, 
въ  которомъ  пребываютъ  Недожитыя  Жизни.  У 
каждой  изъ  нихъ  узелокъ,  въ  которомъ  сложенъ 
тщательно  грузъ  жизни,  принесенный  сюда,  въ 
среднее  убЪжище  между  Пропастью  и  Высотою. 

Каждую  новую  зорю  спускаются  сюда  съ  вы- 
соты неба  Неродивш1яся  Души,  и  каждая  изъ  нихъ 
должна  выбрать  себ^Ъ  изъ  остатковъ  Недожитыхъ 
Жизней  грузъ,  чтобы  съ  нимъ  явиться  на  землю. 

Въ  ст'Ьн'Ь  —  узк1я  врата,  охраняемыя  Захар1элемъ. 
Захар1эль  —  начальникъ    Властей,     в'Ьдающ!й    осво- 
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божденными  отъ  тягостей  жизни  душами.  Онъ 
стоитъ  у  вратъ  и  осматриваетъ  безплотныя  души 
и  пропускаетъ  ихъ  въ  узкое  отверст!е  вратъ,  въ 
безпредЪльную  страну  Небыт1Я. 

У  остраго  отв'Ьснаго  края  скалы,  низвергающейся 
въ  бездну,  стоитъ  Ориф!эль  —  начал ьникъ  Престоловъ 
и  покровитель  созданныхъ  жизней. 

Земныя  души,  пребываюш,!я  въ  пешерахъ,  въ 
ожидан1и  избавления  отъ  остатковъ  жизни,  недо- 
житой  на  земл-Ь,  какъ  имъ  было  назначено  Рокомъ, 
тоскуютъ  въ  страшныхъ  страдан1яхъ  отъ  невозмож- 
ности уйти  изъ  этого  печальнаго  м'Ьста,  уйти  туда, 
гд^  они  зародились  когда-то,  туда,  откуда  каждую 
новую  зорю  возстаетъ  свЪтъ  далекой  высшей  жизни. 

И  каждую  новую  зорю  наступаетъ  для  нихъ 
мгновен1е  новой  надежды. 

Густые  клубы  ночи,  извиваясь  кольцами,  какъ 
чудсвиш.ныя  змЪи,  становятся  рыжеватыми  и  роб- 
кими и  уходятъ,  наконецъ,  въ  бездонную  пропасть, 
уступая  приходу  золотисто- розовой  зори. 

Тамъ,  въ  безконечныхъ  пространствахъ  при- 
таятся они  до  самаго  вечера,  подстерегая  уходъ  зори. 

Вотъ  она  пришла. 

На  угрюмой  скал"Ь  прос1ялъ  радостный  день. 
Съ  недосягаемыхъ  высотъ  льетъ  на  нее  мягк1Й  и 
ровный,  благоухаюш,1й  и  благозвучный  св'Ьтъ  да- 
лекой, далекой  родины,  и  слышны  за  этими  св'Ьт- 
лыми  облачками  смутные  возгласы  Серафимовъ  и 
Херувимовъ,  Престоловъ  Властей,  Могуш,ествъ,  Ян= 
геловъ,  Архангеловъ  и  всего  базчисленнаго  Воин- 
ства, прославляюш^аго  Творца    Суш,аго  и  Несушаго. 
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и  какъ  только  на  скал'Ь  воцаряется  день,  такъ 
голоса  эти  умолкаютъ. 

Начинается  базаръ  Недожитыхъ  Жизней. 

Лнаэль,  властитель  Путей  Жизни,  приводить 
изъ-за  высокой  непреступной  ст-Ьны  сонмъ  Не- 
родившихся Душъ  и  оставляетъ  ихъ  на  скользкомъ 
уступ'Ь  скалы. 

—  Иди  ко  мн'Ь!  —  взываетъ  къ  выдвинувшейся 
изъ  толпы  Неродившейся  Душ^  изъ  пеш1,еры  одна 
Недожитая  Жизнь. 

—  Скорее  иди  сюда!  Моя  пеш,ера  ближе  къ 
теб-Ь  и  въ  моемъ  узелкЪ  остались  еш,е  хорош1я 
веш,и,  которыя  могутъ  пригодиться  теб-Ь  на  земл'Ь. 
Мн-Ь  они  больше  не  нужны.  Они  только  держать 
меня  на  скал'Ь  своею  тяжестью  и  я  не  могу  оть 
ихь  тяжести  подняться  туда,  откуда  ты  пришла  Не- 
родившаяся Душа,  откуда  когда-то  пришель  и  я  и 
куда  мн-Ь  такь  хочется  теперь  переселиться.  Иди 
же  скор'Ьй  ко  мн'Ь,  не  бойся !  Ч-Ьм ъ  больше  возь- 
мешь ты  у  меня,  т'Ьмь  будеть  лучше.  У  меня  много 
еш,е  осталось.  Не  бойся  робкая  душа! 

Мног1я  души  разбрелись  по  безчисленнымь 
пеш,ерамъ. 

И  робкая  душа  подходить  кь  пеш.ер'Ь,  изь 
которой  зваль  ее  голось. 

—  Кто  же  ты?—  спрашиваеть   она. 

--  Я  —  поэть.  Ты  видишь,  я  не  обмануль  тебя. 
У  меня  есть  ч-Ьмь  поживиться. 

Но  вь  сос1эДней  маленькой  пеш.ерЪ  раздался 
смЪхь. 

—  Не  вЪрь  ему,  Неродившаяся  Душа !  —  говорить 
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шепелявый  голосъ  сосЬда. — То  есть,  в'Ьрь,  что  онъ 
поэтъ.  Но  не  в"Ьрь  тому,  что  у  него  остались  хорош1я 
вещи.  Ибо  что  такое  поэтъ?  Поэтъ  кричитъ  объ 
аристократичности  искусства,  о  красот-Ь  формы,  о 
сил'Ь  воображен1я.  В'Ьдь  это  вздоръ!  Выведи  его 
на  св'Ьтъ,  на  настоящ1Й  св-Ьтъ  солнца,  и  при  на- 
стоящемъ  св'ЬтЪ  солнца  онъ  покажется  теб'Ь  на- 
малеваннымъ  паяцомъ,  вышедшимъ  съ  своими  де- 
шевыми погремушками  на  торжиш,е  жизни. 

—  Л  ты  кто?  —  спросила  робкая  душа.  —  Кто 
ты,  что  говоришь  такъ  властно  и  смЪло  ? 

—  Я-то?  Я  техникъ.  У  меня  былъ  на  земл'Ь 
металлургическ!й  заводъ.  Я  кормилъ  много  людей, 
давалъ  имъ  работу,  я  д'Ьлалъ  разныя  веш,и  на 
пользу  челов'Ьчеству,  безъ  которыхъ  никому  не 
обойтись  въ  жизни.  У  меня  остались  еш,е  очень 
практичныя  веш,и :  упрямство  въ  достижен!и  цЪли, 
стальная  выдержка,  ограничен!е  жизненныхъ  по- 
требностей... Я  не  дожилъ  своей  жизни,  потому 
что  меня  убилъ  рабоч1Й,  которому  я  отказалъ  въ 
обратномъ  пр1емЪ  на  заводъ,  посл-Ь  стачки.  Онъ 
говорилъ,  что  раскаялся,  оттого,  что  у  него  больная 
жена  и  отъ  голода  умираютъ  д-Ьти.  Я  далъ  ему 
золотую  монету,  чтобы  отъ  него  отдьлаться,  но  онъ 
крикнулъ  мнЪ:  „я  не  подаян!я  прошу,  а  работы". 
Я  вел'Ьлъ  его  выгнать  со  двора,  а  онъ  схватилъ 
кусокъ  стальной  рельсы  и  ударилъ  меня  по  голов-Ь. 
Я  упалъ,  обливаясь  кровью,  и  жизнь  моя  пресеклась. 

—  О,  замолчи!  —  перебилъ  его  поэтъ. — Я  ни- 
кому не  Д'Ьлалъ  въ  жизни  зла,  и  я  умеръ  оттого, 
что  мн'Ь  стало  тяжко   жить    среди    тупого    м'Ьш.ан- 
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ства  современнаго  общества.  Я  пустилъ  себ'Ь    пулю 
въ  лобъ.  Но  могу  тебя  ув'Ьрить,  робкая   душа,    что 
одинъ    прекрасный     стихъ    сд-Ьлалъ     челов-Ьчеству 
больше  добра.  ч'Ьмъ  всЬ  шедевры  металлург1И. 
Техникъ  засм'Ьялся. 

—  Вотъ  см'Ьшно !  —  проговорилъ  онъ.  —  Твое 
искусство  давно  осм'Ьяно  общественнымъмн'Ьн!емъ. 
Действительная  жизнь  не  такова,  какъ  вы,  далек1е 
отъ  жизни  пустые  мечтатели,  ее  представляете. 
Вы  —  въ  полусн-Ь,  въ  полудрем-Ь;  счастье,  которое 
вы  сулите,  призрачно;  оно  —  внЪ  васъ,  оно  въ 
жизни,  отъ  которой  вы  отказались.  Ваше  искусство 
умираетъ,  потому  что  ваше  искусство  —  искусство 
людей  съ  изнуреннымъ  умомъ,  изнервленнымъ 
сердцемъ,  извраш,еннымъ  воображен1емъ. . .  Вы 
устали  жить  и  потеряли  вкусъ  къ  жизни. ..  Вы  изо- 
бр-Ьли  „аристократизмъ"  искусства,  недоступность 
его  для  людей  мысли,  понятныя  немногимъ  избран- 
нымъ,  и  въ  этомъ  ваша  гибель. . . 

Робкая  душа  боязливо  металась  между  двумя 
зат-Ьявшими  споръ  торговцами  жизни.  Она  почти 
ничего  не  поняла  изъ  того,  что  они  говорили,  и 
недоум'Ьвала,  что  ей  д-Ьлать,  у  кого  и  что    взять. 

Наконецъ,  она  подошла  къ  поэту  и    спросила : 

—  Что  можешь  ты  мнЪ  уступить  изъ  твоихъ 
даровъ? 

—  Бери  все  !  —  обрадованнымъ  голосомъ  от- 
в'Ьтилъ  тотъ. 

—  НЪтъ,  это  много.  Я  боюсь,  что  съ  такимъ 
грузомъ  мнЪ  будетъ  тяжело  жить  на  земл'Ь.  Дай 
что-нибудь   одно,  небольшое  и  не  тяжелое. 
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Поэтъ  досадливо  улыбнулся. 

—  Хорошо.  Я  великодушенъ.  Я  дамъ  теб-Ьдаръ 
подм-Ьчать  то,  что  никто  не  видитъ.  Хочешь?  Ты 
будешь  наблюдать  то,  что  у  другихъ  проходить 
мимо  сознан1я.  И  на  основан1и  этихъ  наблюден1Й 
ты  будешь  проникать  въ  психолог1ю  людей,  съ 
которыми  теб-Ь  придется  вид-Ьться. 

—  Несчастная!  —  вскрикнулъ  техникъ,  высовы- 
ваясь изъ  окна  своей  пещеры.  —  Какъ  теб'Ь  трудно 
будетъ  жить!  Ты  во  всЬхъ  людяхъ  увидишь  мер- 
завцевъ. . . 

Но  поэтъ  уже  вручилъ  свой  даръ  робкой  душ'Ь. 
У  него  осталось  отъ  жизни  всего  несколько  золот- 
никовъ  наблюдательности,  и  онъ  поспЪшилъ  ц-Ьли- 
комъ  отъ  нея  отделаться. 

—  А  чтобы  тебЪ  не  очень  тяжело  было,  —  по- 
сп-Ьшилъ  онъ  смягчить  впечатл'Ьн!е  отъ  словъ 
своего  врага,  -—  то  вотъ  тебЪ  еш,е  н-Ьсколько  зо- 
лотниковъ  идеализац1и.  Это  очень  ц-ённый  даръ. 
Все  скверное  теб'Ь  будетъ  казаться  лучше,  чЪмъ 
есть  на  самомъ  д'ЬлЪ.  И  ты  будешь  жить,  какъ  въ 
раю,  среди  выдуманныхъ  тобою   образовъ. 

И,  не  дожидаясь  ея  соглас!я,  онъ    вложилъ  ей 
посл'Ьдн1е,  оставш1еся  у  него,  золотники  этого  дара. 
Робкая  душа  поспЪшно  отошла  отъ  него. 

—  Я  и  у  тебя  возьму,  —  сказала  она  испуган- 
нымъ  голосомъ  технику. 

—  Я  думаю !  —  засм-Ьялся  тотъ.  —  Вотъ  не  хочешь- 
ли  твердую,  какъ  закаленная  сталь,  волю?  Или 
жел-Ьзное  сердце?  Л  можетъ  быть  теб-Ь  больше 
нравится  чугунное  упрямство?,.  Возьми,  что  хочешь. 
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Ты  идешь  въ  далек1Й  и  долг!й  путь,  и  теб-Ь  необ- 
ходимы эти  веши.  Да,  вотъ  что.  Возьми  все;  у  меня 
и  осталось-то  всего  пудовъ  двадцать  всякихъ  даровъ 
жизни. 

Но  робкая  душа  испугалась  такого  жизненнаго 
груза  и  молча  отошла  отъ  его  пеш,еры,  взявъ  у  него 
то,  что  показалось  ей  попрочн-Ье  и  поц-^нн-Ье. 

У  другихъ  пеш,еръ  тоже  шла  торговля. 

Робкой  душЪ  было  тяжело  съ  ея  грузомъ,  такъ 
какъ  она  пр1обр-Ьла  у  техника  несколько  фунтовъ 
стальной  воли,  что  значительно  увеличило  легк!й 
грузъ,  пр!обр'Ьтенный  ею  у  поэта. 

Въ  одной  изъ  пеш,еръ  сид-Ьла  женш,ина.  Внутри 
этой  пеш,еры  слышалась  веселая  музыка,  среди 
которой  вспыхивали  и  потухали  соблазнительные 
образы  въ  прозрачныхъ  одеждахъ  изъ  легкихъ 
разноцв'Ьтныхъ  тканей. 

—  Добрыя  души !  — взывала  она  къ  про- 
ходяш,имъ,  —  я  много  терп'Ьла  въ  жизни  и  мн'Ь 
хочется  вернуться  на  родину,  гдЪ  н'Ьтъ  ни  оскор- 
блен!й,  ни  слезъ,  ни  лишен1Й.  Но  оставш!йся  грузъ 
жизни  еш,е  очень  великъ  и  онъ  м'Ьшаетъ  мн'Ь 
подняться  къ  горнымъ  высотамъ.  У  меня  берутъ 
неохотно.  Освободите  меня,  молю  васъ,  изъ  этого 
тяжелаго  пл'ёна. 

—  Но  кто  ты?  —  спросила  одна  изъ  проходив- 
шихъ  мимо  Неродившихся  Душъ. 

—  Я  куртизанка.  Я  начала  земную  жизнь 
счастливо:  я  любила.  Но  тотъ,  кого  я  любила,  кому 
хотЪла  отдать  жизнь,  жестоко  посм'Ьялся  надо  мною. 
Я  возмутилась.  Я  не  хот-Ьла  быть  рабой.  Я  свободно 
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выбрала  его  душу  своимъ  уб'Ьжиш.емъ  и  жила  въ 
ней ;  но  скоро  мн-Ь  стало  холодно  и  неуютно  въ 
ней.  Тяжелое  молчан1е  встало  между  имъ  и  мною- 
Наступила  ночь,  которой  онъ  не  зам'Ьтилъ.  И  н'Ь- 
что  ужасное  и  темное  рождалось  отъ  этого  союза 
безмолв1я  съ  тьмою,  то  ужасное,  отъ  чего  про- 
исходитъ  человеческое  горе.  И  голосъ  духа  умеръ 
во  мн-Ь,  и  я  ушла  въ  жизнь  и  стала  искать  другого 
убежиш,а  и  пр1юта. ..  Но  ничего  не  находила... 
И  вотъ,  когда  за  плечами  два  года  сплошного 
благоразум1я  —  безум1е  становится  необходимостью, 
какъ  предохранительный  клапанъ  темперамента. 
И  я  стала  безумствовать.  И  я  стала  любить.  Не 
людей  любила  я,  а  любовь,  самую  любовь. 

—  Теб-Ь  весело  было  жить?  —  спросила  одна 
изъ  столпившихся  у  ея  пеш^еры  душъ. 

—  Очень,  очень  весело !  —  съ  горькимъ  см-Ьхомъ 
возразила  куртизанка.  —  Я  п-Ьла  Посни  и  пила  вино; 
я  душилась  дорогими  духами  и  од'Ьвалась  въ  дорог1е 
наряды.  Ночь  проходила,  какъ  день,  а  днемъ  я 
спала.  Лицо  мое  было  разрумянено. . .  Такъ  было 
весело,  что  я  наложила  на  себя  руки.  Я  думала, 
что  попаду  на  небо  за  т'Ъ  страдания,  которыя  я  ис- 
пытала на  землЪ.  что  передъ  престоломъ  неба  я  при- 
несу покаян1е  и  очиш,усь.  Но  у  меня  осталось  много 
еще  житейскаго  груза  и  онъ  держитъ  меня  зд-Ьсь  и 
мнЪ  не  подняться.  Кто  хочетъ  взять  часть  его  у 
меня  ?  Не  хочешь  ли  ты  ?  Д  ты,  вотъ  эта  душа  ? 
Возьмите  скор'Ье  хоть  что-нибудь.  Все-таки  моя 
жизнь  веселая. . . 

И  она  такъ  жалобно  молила  и  плакала,  стонала 

142 


и  кричала,  что  мног1е  брали  у  нея  золотниками 
горести  ея  жизни:  нездоровое  любопытство,  д'Ёлан- 
ное  безстыдство,  алчность,  привычки  ночного  бд'Ьн1я 
и  дневной  сонливости,  развращенное  вообра- 
жен1е. 

И  робкая  душа  протолкалась  впередъ  съ  дарами 
поэта  и  техника  въ  рукахъ.  И  дары  эти  уже  на- 
чинали действовать:  прозорливо  наблюдала  она, 
какъ  терзалась  куртизанка,  предлагая  свои  дары, 
обуреваемая  смертельнымъ  испугомъ,  что  никто  не 
возьметъ  ихъ,  посл^  ея  откровенно  вылившейся 
р-Ьчи,  и  робкая  душа  стала  идеализировать  курти- 
занку и  ея  земную  жизнь.  ВсЬ  ея  горести  при- 
писала она  несчастно  сложившимся  обстоятель- 
ствамъ  ея  первой  неудачной  любви.  И  ей  показалось, 
что  если  она  пр1обр'Ьтетъ  у  куртизанки  развраш,ен- 
ное  воображен1е,  то  у  нея  хватить  стальной  воли, 
взятой  у  техника,  чтобы  покорить  это  воображен1е 
и  не  давать  ему  слишкомъ    разыгрываться. 

Облегчивъ  куртизанку,  она  отошла  отъ  пеш1,еры, 
и  пошла  по  гладкой  поверхности  скалистаго  уступа 
къ  тому  острому  краю,  на  которомъ  стоялъ  Ори- 
ф1эль,    покровитель   сформированныхъ  жизней. 

Острое  пламя  гор'Ьло  въ  его  странныхъ  и  страш- 
ныхъ  зрачкахъ  и  таинственная,  внутренняя  воля 
выпрямляла  его    длинную  и  худую  фигуру. 

Онъ  огляд-Ьлъ  подошеди1ую  къ  нему  душу. 

—  Ты  хочешь  на  землю? —  отрывисто  спросилъ 
онъ  ее  звонкимъ,  какъ  металлъ,  голосомъ. 

—  Да,  я  хочу    воплотиться,  Ориф1эль. 
-  Готовъ  ли  твой  жизненный  грузъ? 
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—  Да,  Ориф1эль,  я  пр^обр-Ьла  его  на  базар-Ь 
Недожитыхъ  Жизней. 

—  Вотъ  в-Ьсы,  —  сказалъ  покровитель  сформи- 
ванныхъ  жизней.  —  Клади  на  эту  чашу  твои  прюбр-Ь' 
тен1я. 

И  робкая  душа,  терзаемая  страхомъ,  положила 
на  чашу  в-Ьсовъ  дары  наблюдательности,  идеали- 
зац1И,  твердой,  какъ  сталь,  воли  и  безформенный 
комокъ  развраш,еннаго  воображен1я. 

Чаша  в-Ьсовъ  опустилась,  но  не  вытянула  всего 
груза,    положеннаго  Ориф1элемъ  на  другой  чаш'Ь. 

—  В-Ьсъ  твоей  жизни  не  полонъ,  —  сурово  ска- 
залъ ей  стояш,1й  у  остраго  края  скалы.  —  Я  не  могу 
тебя  сбросить  въ  бездну  жизни.  Ступай  и  дополни 
его  другими  дарами. 

И  душа  тоскливо  отправилась  къ  новымъпеш,е- 
рамъ,  уже  уставшая  подъ  тяжестью  пр1обр'Ьтен- 
наго. 

И  очутилась  она  у  небольшой  пеш.еры,  вътем- 
номъ  отверсли  котораго  сид-Ьла  женш.ина,  обли- 
вавшаяся слезами. 

Я  въ  сосЬднихъ  пеш,ерахъ  сид^^ли  женщины, 
выглядывали  изъ  отверст1й  и  см'Ьялись  надъ  пла- 
кавшей. 

—  Ты  кто?  —  спросила  ее  робкая  душа. 

—  Я  —  мать,  —  отв'Ьтила  женш,ина.  —  Я  мать, 
потерявшая  на  землЪ  единственнаго  ребенка.  У  меня 
былъ  сынъ.  Одинъ  только  сынъ,  оставш!йся  мнЪ 
посл-Ь  смерти  горячо  любимаго  мужа.  Мужъ  мой 
работалъ  въ  копяхъ  и  былъ  задушенъ  газомъ  во 
время  обвала  одной  изъ  галлерей.  Я  страстно,  без- 
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умно  любила  его,  проживъ  съ  нимъ  душа  въдушу 
восемь  л'Ьтъ,  промелькнувшихъ  какъ  день.  Потомъ 
я  безумно  любила  сына,  оставшагося  посл'Ь  отца 
шестил'^тнимъ  ребенкомъ.  Четырнадцать  л-Ьтъ  я  ле- 
л'Ьяла  и  воспитывала  его  и  приносила  ему  всЬ 
жертвы,  на  которыя  способна  только  одна  мать. 
Я  не  'Ьла,  не  спала,  терп'Ьла  всевозможныя  ли- 
шен1*я,  бол-Ьла  его  болью,  тряслась  отъ  холода,  ко- 
пила гроши,  пока  не  поставила  его  твердо  на  ноги. 
И  я  не  чувствовала  ни  голода,  ни  холода,  потому 
что  меня  насыш,ала  любовь  и  гр'Ьло  горячее  чув- 
ство къ  нему.  И  онъ  сталъ  морякомъ,  и  онъ  ушелъ 
на  войну,  и  въ  первую  же  морскую  битву  судно 
его  пошло  ко  дну  и  его  не  стало.  И  сейчасъ  т'Ьло 
его  находится  на  дн'Ь  океана  и  здЪсь,  на  скал'Ь 
Недожитыхъ  Жизней,  я  не  нашла  его.  И  острая, 
какъ  лезвее  кинжала,  боль  живетъ  въ  моемъ  сердцЪ, 
и  я  неудержимо  плачу  отъ  зори  до  зори. 

Сказавъ  это,  она  вновь  залилась  горючими  сле- 
зами. 

Л  друг1я  женш,ины  хохотали. 

—  Представь  себ'Ь,  —  говорили  они,  перебивая 
другъ  друга,  —  она  давно  могла  бы  разстаться  со 
слезами  и  уйти  съ  Захар1элемъ  въ  ворота  за  эту 
высокую,  гладкую  ст^Ьну,  гд'Ь  н-Ьтъ  ни  вздоховъ,  ни 
печалей,  ни  слезъ... 

—  Отчего  же  она  не  хочетъ  разстаться  съ  сле- 
зами?—  спросила  робкая  душа. 

Женш,ины  опять  засм'Ьялись. 

—  Спроси  ее,  —  сказали    он'Ь. 

—  Отчего? 
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—  Это  не  простыя  слезы,  —  ответила  плачущая 
женщина.  —  Это  материнск1я  слезы.  Эти  слезы  — 
радость  моей  печали.  Мн'Ь  больно  съ  ними  раз- 
статься.  Если  я  разстанусь  съ  ними,  мнЪ  кажется, 
что  я  вторично  разстанусь  съ  сыномъ. 

—  Тебя  не  возьметъ  съ  собой  Захар1эль. ..  Ни- 
когда не  возьметъ. 

—  Я  знаю.  Туда  за  высокую  ст'Ьну  нельзя 
являться  съ  земной  печалью,  съ  горемъ  житейскимъ. 
Тамъ  безконечная,  безпред1Ьльная  радость...  Но 
слезы  ~  единственный  даръ  земли,  оставш1Йся  у  меня. 
ВсЬ  остальные  дары  выгор'Ьли  въ  моей  душ'Ь,  а  съ 
этимъ  даромъ  мн'Ь  тяжко  разстаться.  Н-^сколько 
разъ  приходилъ  Захар1эль  и  спрашивалъ  меня: 
„плачешь  ли  ты  еще  б-Ьдная  мать?"  И  я  говорила: 
„плачу,  властитель  освобожденныхъ  душъ".  —  „Ну 
такъ  не  могу  взять  тебя  и  сегодня  со  мною"... 

—  Дай  мн'Ь,  несчастная,  даръ  твоихъ  слезъ  — 
сказала  робкая  душа.  —  Ну,  не  весь,  а  небольшой 
кусочекъ?  Ты  станешь  ближе  къ  небу,  а  я  —  къ 
земл'Ь.  0риф1эль  не  пускаетъ  меня  отсюда  въ  юдоль 
земной  скорби,  такъ  какъ  жизненный  грузъ  мой  не 
полонъ  еще. 

Б-Ьдная  мать  колебалась,  обливаясь  слезами. 

—  Хочешь,  возьми  у  насъ,  сколько  тебЪ  нехва- 
таетъ  до  жизненнаго  в-^са,  —  сказали  см'Ьющ1'яся 
женщины.  —  Возьми  у  насъ  даръ  см-Ьха.  Ув-Ьряемъ 
тебя,  что  въ  юдоли  земной  скорби  это  —  самый  без- 
ц'Ьнный  даръ,  какой  можно  только  себ'Ь  предста- 
вить. Съ  нимъ  такъ  легко  жить...  Возьми,  возьми 
у  меня. 
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и  робкая  душа  взяла  у  нихъ  по  небольшому 
количеству  дара  см'^ха  и  хот'Ьла  обратиться  къ  пла- 
чуш.ей    женш.ин'Ь  съ  новой   просьбой. 

Но  уже  около  пеш,еры  матери  стояла  другая 
Неродившаяся  Душа  и  говорила  ей  : 

—  Я  только     что     была  у  пеш,еры     безд'Ьтной 
•куртизанки  и  взяла  у  нея  все,   что  у  нея  оставалось 

нерозданнымъ.  И  я  чувствую,  что  ноша  эта  легка. 
Я  еш,е  не  клала  ее  на  в-Ьсы  жизни  0риф1эля,  но 
знаю,  что  мн-Ь  много  не  хватить.  Дай  мн-Ь  твоихъ 
слезъ. 

—  Я  никому  не  даю  ихъ,  —  отв'Ьтила  мать. — 
Вотъ  и  ей   не  дала. . . 

—  Я  мнЪ   дай. 

—  И  теб-Ь  не  дамъ,  —  твердо  отв'Ьтила   мать. 
Но    душа,     просившая    слезъ,    торжественнымъ 

и  печальнымъ  голосомъ  сказала: 

—  Тамъ  на  землЪ,  когда  жизнь  моя  станетъ 
угрюмой,  когда  сердце  мое  будетъ  разрываться  отъ 
безысходной  тоски,  когда  глаза  мои  будутъ  сухи, 
а  горе  отъ  этого  будетъ  вдвое  сильн'Ье,  я  буду  ду- 
мать о  теб^Ь  и  буду  молиться  о  твоемъ  сын-Ь.  По- 
думай, —  продолжала  она  :  —  изсякнетъ  когда-нибудь 
опред-Ьленный  теб'Ь  источникъ  слезъ  и  ты  уйдешь. 
Туда  въ  узк1я  ворота  въ  высокой  стЪн'Ь,  туда,  гдЪ 
н'Ьтъ  воспоминан!й.  Кто  будетъ  тогда  молиться  за 
твоего  сына,  кто  будетъ  его  любить?  Отдай  мн-Ь 
твое  пропитанное  слезами  сердце,  материнское 
сердце. 

При  этихъ  словахъ  прос1яли  и  просв-^тл^ли 
глаза  плачуш,ей   матери. 
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—  Ты  одна  мн'Ь  сказала  великое  слово.  Я  при- 
несу теб-Ь  сейчасъ  величайшую  жертву  любви. 
Я  разстанусь  со  своей  радостной  печалью  нав'Ьки. 
Захар1эль  уведетъ  меня  на  зар-Ь  въ  страну,  гд'Ь 
н'Ьтъ  воспоминан1Й.  Возьми  мое  сердце,  возьми  мой 
даръ  слезъ.  Люби  память  моего  погибшаго  сына. . . 
И  пусть  будетъ  у  тебя  душа  куртизанки  и  сердце* 
матери.  Но  знай,  ты  готовишь  себ'Ь  тяжелую  жизнь, 
жизнь  великой  печали. 

—  Я  знаю.  Два  тяжелыхъ  дара  уношу  я  отсюда, 
и  трудно  сердцу  матери  ужиться  въ  душ'Ь  кур- 
тизанки. Но  Творецъ  душъ  даетъ  намъ  свободную 
волю,  и  свободная  воля  моя  привела  меня  къ  этому 
выбору.  Я  счастлива,  что  буду  плакать  о  твоемъ 
сын'Ь  среди  см-Ьха  позорной    жизни. 

И  мать  отдала  этой  женш.ин'Ь  свое  пропитанное 
слезами  сердце. 

И  тотчасъ  невидимой  стала  освобожденная  мать. 
Какъ  будто  все  замерло  въ  ея  пеш.ер'Ь.  Даже  см-^ю- 
ш,1яся  женщины  примолкли.  И  къ  пеш.ер'Ь  матери 
подошелъ  Захар1эль  св-Ьтлый,  словно  пронизанный 
лучами  золотисто-розовой  зари  съ  лучистыми  пре- 
красными глазами.  И  сталъ  онъ  на  страж"^  у  пе- 
ш,еры    до  сл'Ьдуюш.аго  утра. 

Густыми  клубами  поползла  ночь  изъ  бездонной 
пропасти,  свиваясь  и  развиваясь  кольцами,  словно 
безконечный  клубокъ  скользкихъ  зм'Ьй.  И  потем- 
н-Ьло  все  на  скалЪ,  и  прямая  ст'йна  съ  пеш,ерами 
слилась  съ  тьмою  и  стала  невидимою. 

И  стоялъ  на  страж'Ь  у  остраго  края  скалы  вы- 
СОК1Й  и  ТОНК1Й    Ориф1эль,   покровитель  созданныхъ 
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формъ,  и  странное  пламя  гор'Ьло  въ  его  острыхъ 
зрачкахъ. 

Онъ  походилъ  на  прозрачную  т'Ьнь  и  держалъ 
въ  рукахъ  чаши  в'Ьсовъ. 

И  вотъ  подошли  къ  нему  дв'Ь  женскихъ 
души. 

—  Я  опять  пришла  къ  теб'Ь,  начальникъ  Пре- 
столовъ,  —  сказала  робкая  душа.  —  Я  добавила  свой 
жизненный  грузъ  небольшимъ  количествомъ  см'Ьха. 
Прошу  тебя  взв'Ьсь  теперь  все,  что  у  меня  есть 
съ  собою. 

—  Положи  свой  грузъ  на  чашу, —  насм'Ьшливо 
сказалъ  Ориф1эзь. 

Чаша  опустилась  и  остановилась  въ  уровень 
съ   другой. 

—  В'Ьсъ  твоей  жизни  полонъ.  Но  какая  стран- 
ная жизнь.  Робкая  душа  твоя  брала  по  золотни- 
камъ  всего  понемногу  и  выткала  себ-Ь  пеструю 
ткань  жизни.    Ступай... 

Онъ  дунулъ  на  стоявшую  передъ  нимъ  и  съ 
остраго  края  скалы  силою  дыхан1я  столкнулъ  ее 
внизъ,  въ  тьму  клубившейся  ночи,  среди  которой 
вспыхнуло    голубое    пламя  и  погасло. 

Новая  сформированная  душа  была  низринута 
въ  юдоль   земной  скорби. 

—  И  я  пришла  къ  теб'Ь,  —  сказала  Ориф1элю 
другая  женщина.  —  Св-Ьсь  грузъ,  который  я  пр!- 
обр'Ьла  у  Недожитыхъ  Жизней.  У  меня  немного  да- 
ровъ,  всего  два:  душа  куртизанки  и  сердце  матери. 
Но  у  об'Ьихъ  я  взяла  полностью.  Можетъ  быть  изъ 
этого  составится  полный  в'Ьсъ  моей  жизни. 
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—  Хорошо,  см-Ьлая  душа,  —  усмехнулся  покро- 
витель созданныхъ  жизней,  —  Много  храбрости  надо, 
чтобы  выбрать  себ-Ь  два  такихъ  дара.  Брось  ихъна 
чашу...  Ты  видишь,  грузъ  тяжелъ.  Ты  можешь  съ 
нимъ  итти  на  землю.  Л  каково  теб'Ь  будетъ  жить 
съ  ними  —  не  знаю.  А  гд'Ь  же  остальныя   души? 

—  Они  все  еще  выбираютъ  дары  и  ни  на  что 
р"Ьшиться  не  могутъ. 

—  Это  ихъ  д'Ьло.  Янаэль  уведетъ  ихъ  за  вы- 
сокую ст-Ьну,  такъ  какъ  ночь  вступила  въ  свои 
права. 

И  0риф1эль  быстро  подошелъ  къ  женш.ин'Ь 
и  заставилъ  отступить  ее  къ  самому  краю  скалы 
силою  своего  остраго  стального  взгляда.  И  она 
оступилась  и  низринулась  въ  клубяш,уюся  тьмою 
бездну,  и  кровавое  пламя  вспыхнуло  надъ  тьмою 
и  бездной  и  погасло. 

И  стало  все  безмолвно  на  скалЪ  Недожитыхъ 
Жизней. 

Какъ  будто  все  уснуло  на  ней  сномъ  безъ  грезъ 
и  безъ  дыханья. 

с.  Петербургъ.  1910. 
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ЛЕОНИДЪ  ДОБРОНРАВОВЪ. 

ЧЕРНОРИЗЕЦЪ. 

РОМЯНЪ. 
Посвящаю  Кс.   К.  %* 

(Отрывокъ). 


Глава    д  е  вят  а  я. 
ОТРДВЛЕННЫЯ  ВОДЫ. 

„Все  чистое  люблю  я;  но  я  не  могу  ви- 
д-^ть  мордъ  съ  оскаленными  зубами  и  жажду 
нечистыхъ. 

Они  бросали  свой  взоръ  въ  глубь  род- 
ника: и  вотъ  мн-Ь  св^Ьтится  изъ  родника  ихъ 
противная  улыбка. 

Священную  воду  отравили  они  своею 
похотью:  и  когда  они  свои  грязные  сны 
называли     радостью,     отравляли    они     еще 


и  слова  . 


Нгщгие. 


ЗМЪИНПЯ   ЧЕШУЯ. 

„Покровъ,  упитанный  язвительною    кровью, 

Кентавра    мстящш    даръ,  ревнивою  любовью 

Алкиду  переданъ"  . . , 

Пугикинъ. 

Въ  Пол'Ьнномъ  переулк'Ь,  короткомъ  и  кри- 
вомъ,  Березкинъ  сразу  увид-^лъ  выв-Ьску:  „Мебли- 
рованныя  комнаты  Альказаръ  С.  Г.  Чистоганова". 
Волнен1е,  затревожившее  вчера  послЪ  приглашен1я 
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Ивойлова,  усилилось.  Березкинъ  на  мгновенье  оста- 
новился у  темнаго  входа,  у  дверей  съ  грязными, 
тусклыми  стеклами :  не  хот'Ьлось  входить,  вид'Ьть 
Ивойлова,  слышать  его  голосъ.  Поднявъ  голову, 
посмотр'Ьлъ  на  окна:  всЬ  темны,  кром-Ь  одного. 
Какое-то  чувство  подсказало,  что  это  окно  —  Ивой- 
ловское.  Стало  страшно. 

„Я  впрочемъ,  чего  я  боюсь?  Что  можетъ  Ивой- 
ловъ  сказать  такого,  чего  бы  я  не  слыхалъ  уже 
отъ  него?  Все  это  —  слабость  и  подозрительность. 
Черезъ  нед"Ьлю  онъ  постригается  —  и  у  меня  съ  нимъ 
все  будетъ   кончено.  Все  кончено!   Все!.." 

Березкинъ  вошелъ  и,  вдыхая  охвативш1Й  его 
тяжелый,  сырой,  непр1ятный  воздухъ,  поднялся  по 
широкой  грязной  л'Ьстниц'Ь.  Нога  скользила  на 
стертыхъ  каменныхъ  ступеняхъ.  Перила,  за  которыя 
случайно  взялся  рукой,  показались  мокрыми,  словно 
вымазанными  ч-Ьмъ-то  липкимъ. 

На  двери  висЬла  небольшая  черная  доска  съ 
фамил1ями,  написанными  м'Ьломъ.  Противъ  шестого 
номера  было  пустое  м'Ьсто,  но  изъ  чернаго  кра- 
шеннаго  дерева  будто  проступала  фамил1я,  выве- 
денная шевеляш,имися  красными  буквами — Ивойловъ, 
и  каждая  буква  будто  имЪла  свое  лицо,  въ  каждой 
изъ  нихъ  по  разному  смотр-Ьло  лицо,  но  оно  было  одно 
и  то  же,  одни  и  т'Ь  же  глаза  —  глаза  и  лицо  Ивойлова. 

„  Галлюцинац!я  ?" 

Березкинъ  провелъ  пальцемъ  по  доск-Ь,  по  тому 
м-Ьсту,  гд'Ь  показались  ему  красныя,  шевеляш,!яся 
буквы  —  гладко.  Приблизилъ  лицо,  сош.урился  — 
тоже   ничего. 
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„Нервы!  Просто  усталъ  отъ  всего". 

Торопливо  и  робко  Березкинъ  дернулъ  звонокъ. 
За  дверью  прозвучало  надломленное,  унылое  звя- 
канье —  и  стихло.  Невольно  онъ  взглянулъ  на  ма- 
ленькую лампочку,  струившую  сквозь  закопченное, 
засиженное  мухами  стекло  мутно-желтый  св-Ьтъ, 
мертво  лежавш1й  на  истреснутой  штукатурк'Ь  ст-Ьны, — 
и  стало  тоскливо,  безпред'Ьльно  тоскливо.  Или  уйти 
домой,  въ  академ1ю,  или  скорее  къ  Ивойлову,  но 
только  сейчасъ,  с1ю  минуту,  безъ  всякаго  про- 
медлен1я;  иначе — невозможно  быть  въ  такой  жуткой 
неизв-Ьстности.  Онъ  задергалъ  ручку  звонка,  почти 
не  слыша,  какъ  звонко  прыгалъ  колокольчикъ  за 
дверью  и  какъ  зашлепали  грузные  шаги.  Дверь 
отворила  толстобедрая,  краснолицая  баба,  въ  корич- 
невомъ  платк'Ь,  обхватывавшемъ  пухлыя,  словно 
надутыя,   ш,еки. 

—  Чего  безобразите?  —  сердито  спросила  она, — 
кого  надо? 

—  Въ  шестой  номеръ. 

Фамил1и  „Ивойловъ"  Березкинъ  не  произнесъ  : 
трудно  было,   не  выговоривалось. 

Баба  указала,  ткнувъ  рукой,  на  дверь  въ  ши- 
рокой ст-Ьнной  ниш'Ь. 

—  Туды: 

Березкинъ,  согнувъ  палецъ,  постучалъ  и  не- 
вольно отступилъ:  дверь  быстро  отпахнулась  и  на 
порог'Ь,  улыбаясь,  Ивойловъ,  словно  тихо  поджи- 
давш1Й  и  подслушивавш1й  за  дверью,  чтобы  не- 
ожиданно   отворить    ее. 
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—  Здравствуйте,  входите.  ..Ля  васъ  все  под- 
жидаю. 

Онъ  ц'Ьпко  и  сильно  пожалъ  руку  Бе- 
резкина  и  сейчасъ  же  выпустилъ  ее,  и  губы  растя- 
нулись въ  постоянной  его,  мгновенной  улыбкЪ. 
Лицо  опять  потемн-Ьло  и  стало  каменнымъ. 

Комната  была  небольшая,  оклеенная  б'Ьлыми, 
въ  пестрыхъ  цв'Ьточкахъ,  обоями.  У  окна,  на  рас- 
крытомъ,  зелено-суконномъ  ломберномъ  стол'Ь  окру- 
жали тускло-м-Ьдный,  съ  вогнутымъ  бокомъ,  само- 
варъ  бутылки  и  жестяныя  коробки  съ  сардинками, 
шпротами  и  маринадомъ.  Недалеко  отъ  стола,  надь 
высокимъ,  чернымъ  комодомъ,  висЬло  на  ст-Ьн-Ь 
дрянное,  искажавшее  предметы  зеркало  въ  черной 
багетной  рам'Ь.  Рядомъ  съ  комодомъ  —  старинной 
формы  диванъ,  обитый  темнымъ  репсомъ;  въ  углу 
кровать,  на  которой  лежало  пальто  Ивойлова  и  фу- 
ражка, за  кроватью  —  треног1Й  железный  умываль- 
никъ. 

—  Садитесь  сюда,  къ  столу,  —  Ивойловъ  подо- 
двинулъ  стулъ,  —  хотите  чаю?  Или  водки?  Или 
пива?  —  Онъ  говорилъ  негромко,  торопливо,  бЪгая 
глазами  по  сторонамъ,  мимолетно  встречаясь  съ 
глазами  Березкина,  и  потиралъ  костлявые  длинные 
пальцы  съ  глянцевитыми,  большими  ногтями,  вы- 
пуклыми и  твердыми. 

Безпокойство  Березкина  не  проходило,  какъ 
онъ  ожидалъ,  а  усиливалось  отъ  какого-то  тяже- 
лаго,  глухого  предчувств1я  и  еш^е  отъ  того,  что 
Ивойловъ  былъ  возбужденъ.  Онъ  сЬлъ  къ  столу, 
оглядываясь. 
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—  Какъ  вамъ  нравится  мое  пристанище  ?  Правда, 
недурно?  Для  какого-нибудь  романа  съ  трагическимъ 
концомъ  —  обстановочка,   хоть    куда!    Скажу,  что... 

Ивойловъ  вдругъ  замолчалъ  и  задумался,  сгор- 
бясь  и  опустивъ  голову.  Потомъ  улыбнулся  криво, 
потянувъ  губы  на  сторону  и,  негромко,  холодно 
посм'Ьиваясь,    сказалъ : 

—  Ну,  и  хозяинъ  же  я !  Вы  не  обращайте  на 
меня  вниман1я!  У  меня  сегодня  странное  настроен1е. 

Березкинъ  внимательно  посмотр'Ьлъ  въ  его 
глаза,  подм'Ьтивъ  ихъ  вспыхивавш!Й  блескъ,  и,  не 
отводя  своего  взгляда,  медленно  произнесъ: 

—  Да.  Зам-Ьтилъ. 

Ивойловъ  быстро  нагнулся  къ  его  лицу  и,  словно 
пронзая  его  глаза  своими,  загор'Ьвшимися  ровнымъ, 
зеленымъ  огнемъ,  зашепталъ: 

—  Да?  Вы  зам-Ьтили?  Вы  знаете,  что  у  меня 
странное  настроен1е?  Откуда  вы  знаете? 

—  Вы  же  сами  сказали,  —  отв'Ьтилъ  Березкинъ, 
отодвигаясь  отъ  него. 

—  Яхъ,  да!  —  Ивойловъ  засм'Ьялся  громко,  пу- 
стымъ  смЪхомъ.  —  Правда  ваша,  я  самъ  сказалъ, 
да !  —  Онъ  прижалъ  ладонь  ко  лбу  и  заговорилъ 
опять  тихо,  будто  самъ  съ  собою  :  —  Я  просто  нездо- 
ровъ. . .  Л  это  нехорошо...  Впрочемъ,  впрочемъ,  не 
все  ли  равно?  Что  такое  бол'Ьзнь  и  что  такое  на- 
строен1е?  Это  то,  что  проходитъ. . .  Той!:  раззе,  1:ои1; 
саззе,  1;ои{;  1а58е. . .  —  Лицо  его  искривилось  и  стало 
совсЬмъ  похожимъ  на  оскаливш1Й  зубы  черепъ; 
глаза  въ  черныхъ  впадинахъ  закрылись;  углуби- 
лись   выбоины    на  вискахъ ;  губы  дергались  и  тре- 
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петали,  словно  сведенныя  конвульс1Ями.  Онъ  на- 
легъ  на  спинку  кресла,  поднявъ  лицо,  и  молчалъ; 
казалось,  думалъ  о  чемъ-то  мучительно,  съ  напря- 
жен1емъ. 

Березкинъ,  удивленный  неожиданными  и  не- 
понятными переходами  къ  шопоту,  а  отъ  шопота 
къ  громкому  см'Ьху  и  снова  къ  шопоту,  молчан1Ю, 
внезапной  паузой  и  болезненной  гримасой, кривившей 
лицо  Ивойлова,  молча  смотр'Ьлъ  на  него  и  вспо- 
миналъ  почему-то  встр'Ьчу  съ  Ириной  на  кладбиш.'Ь, 
когда  она  сид-Ьла  съ  Ивойловымъ  у  памятника  — 
пожелтЪвш1Й  мраморный  ангелъ  съ  обломанными 
руками.  А  когда  они  ушли, —  онъ  почувствовалъ^ 
понялъ,  что  отъ  него  уходили,  —  прочелъ  надпись, 
разобралъ  почти  истертыя,  временемъ  сглаженныя 
буквы  :  „Потомственный  дворянинъ  Гавр1илъ  Крун- 
дышевъ,    скончался  волею  Бож1ею  въ  1842  году". 

—  Къ  черту  все!  —  р'Ьзко  сказалъ  Ивойловъ, 
всталъ  и  взялъ  стаканъ.  —  Будемъ  чай  пить!.. 

—  Лдр1анъ  Федоровичъ,  зач'Ьмъ  вы  меня  по- 
звали сюда?  —  спросилъ  Березкинъ,  желая  разсЬять 
весь  туманъ,  который  окружалъ  его,  разорвать  сЬть 
недомолвокъ,  улыбокъ,  намековъ,  взглядовъ,  кото- 
рая оплела  его. 

—  Л  посид-Ьть,  чайку  попить,  поболтать! — ^ ве- 
село отв-^тилъ  Ивойловъ,  наливая  чай.  —  Сегодня 
посл'Ьдн!й  день  моей  жизни.  Завтра  я  переселяюсь 
въ  монастырь,  буду  гов'Ьть,  и  увидите  вы  меня 
только  во  время  пострига.  —  Онъ  говорилъ  спо- 
койно, ровно,  даже  чуть  удивленный  вопросомъ,  но 
Березкинъ    чувствовалъ,    что    это    притворство,    что 
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настоящаго  Ивойловъ  ему  не  сказалъ.  -  Сегодня  я 
посл'Ьдн1Й  день  Ддр1анъ  Федоровичъ  Ивойловъ. — 
Онъ  засм"Ьялся.  —  Перехожу  въ  инока  Андроника. . . 
Пейте  чай...  и  давайте  поговоримъ  о  чемъ-нибудь 
такомъ . . .  постороннемъ. . .  Вы  не  жал'Ьете,  что 
пришли  провести  со  мной  вечерокъ?  Я  потому  и 
нанялъ  этотъ  апартаментъ,  чтобы  намъ  никто  не 
м-Ьшалъ.  Над-Ьюсь,  что  вы  не  раскаетесь,  что  зашли... 
ну,  да  объ  этомъ  посл'Ь...  Скажите,  какъ  ваше 
сочинен1е?  Двигается?* 

„Что-то  онъ  скрываетъ", — ^подумалъБерезкинъ. 

—  Н-Ьтъ,  не  очень— отвйтилъ  онъ.  —  М-^шаетъ 
то  одно,  то  другое . . .  Скажите  по  сов-Ьсти,  Ядр1анъ 
Федоровичъ,  это  д'Ьло  р'Ьшенное,  что  вы  постри- 
гаетесь? 

—  Да. 

—  Посл-Ь  всего?. . 
- —  Посл'Ь  чего? 

—  Посл"Ь  того,  что  вы  говорили? 

—  Да.  Что  же  тутъ  удивительнаго?  То,  что  я 
постригаюсь,  —  нисколько  не  противор^читъ  тому, 
что  я  говорилъ.  Наоборотъ,  подкр"Ьпляетъ  только 
мои  мысли. 

—  Не  понимаю. 

Ивойловъ  улыбнулся,  но  сейчасъ  же  спряталъ 
улыбку  въ  сжатыхъ  губахъ. 

—  Все  понятно!  Помните,  я  говорилъ,  что  одно 
въ  м1р'Ь  есть,  ради  чего  я  живу  —  это  мое  я,  я  самъ, 
Адр1анъ  Ивойловъ.  Въ  томъ  пред'Ьл'Ь,  какимъ  огра- 
ничены мои  дни,  первое  и  посл'Ьднее,  главное  и  не 
главное,    начало    и    конецъ  —  я.    Понимаете,  жизнь 
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моя  —  неповторяема,  она  —  одна.  Зач-^мъ  она, —  я  не 
знаю.  Знаю  одно,  что    я    живу    и    хочу    жить   такъ, 
чтобы  мн-Ь  это  было  пр1ятно. 
—  Л  ближн1е? 

-  Ближн1е?  —  Ивойловъ  усм'Ьхнулся.  —  Ближ- 
Н1е?  Челов'Ьки  ?  Они  меня  интересуютъ,  поскольку 
они  мн-Ь  нужны.  Ближн1е!  Сказали!  Кто  васъ  пре- 
дастъ,  надругается,  насмЪется,  оскорбить,  уничто- 
жить, измучить?  Ближн1й !  Кто  клевещеть,  доно- 
сить изь-за  угла,  а  потомъ  ц'Ьлуеть?  Ближн1й! 
Кто  забирается  вь  вашу  душу,  чтобы  высмотр-Ьть, 
высл'Ьдить,  осм'Ьять  то,  что  непонятно?  Ближней! 
Ближн1Й  этоть  —  вы,  я,  Чистогановь,  Минервинь  и 
такь  дал"Ье.  А  если  я  таковь,  какь  всЬ,  а  всЬ  та- 
ковы, какь  я, —  какое  мн'Ь  дЪло  до  всЬхь?  Надо  на 
горло  наступить  —  наступлю,  иначе  мн'Ь  наступять. 
Будемь  смотр'Ьть  прямо!  Не  будемь  лицем'Ьрны! 
Каждый  живеть  для  себя,  и  я  живу  только  для 
себя.  И  никак1я  религ1и,  никак1я  философ1и,  ничто  не 
докажеть  мн'Ь  противнаго  . . .  Яхь,  в'Ьчные  идеалы ! . . 
Чихать  я  хот'Ьль  на  ваши  в'Ьчные  идеалы !  Идеалы 
сами  по  себЪ,  а  жизнь  сама  по  себ'Ь.  Для  украше- 
Н1я  р'Ьчи  —  извольте,  и  обь  идеалахь  поговорю, 
только  мн'Ь  это  смЪшно  —  морочить  дураковь ! . . 
Не  знаете  вы  людей,  жизни  не  знаете.  Д  я  —  и  то, 
и  другое — ^до  спины,  насквозь!  Противно,  ухь,  какь 
противно!  Люди  гнусны  были,  есть  и  будуть.  Л  ска- 
жите, пожалуйста,  почему  я  должень  быть  другимь? 
Почему,  во  имя  чего  я  должень  донкихотствовать? 
Альтруизмь,  любовь  кьближнимь  —  навязло  это  въ 
ушахь    давно    и    какь    надо'Ьло !    ВсЬ    ваши    хоро- 

160 


ш)я  слова  и  понятая  только  м'Ьшаютъ  жить,  ковер- 
каютъ  жизнь,  ослабляютъ  и  обезсиливаютъ. 

Березкинъ  внимательно  посмотр'Ьлъ  на  жесткое 
лицо  Ивойлова.  Въ  колеблющихся  отсв-Ьтахъ  двухъ 
стеариновыхъ  свЪчей,  зажженныхъ  на  стол'Ь,  оно 
принимало  неуловимые  оттЪнки,  словно  за  худыми, 
впавшими  щеками  вспыхивалъ  внутренн1Й  огонь, 
осв-^щая  ихъ,  и  снова  гасъ  и  опять  вспыхивалъ. 
Ивойловъ  налилъ  коньяку,  выпилъ,  поморщился  и, 
повернувъ  лицо  къ  Березкину,  усм'Ьхнулся : 

—  Что  вы  такъ  удивленно  уставились? 

Губы  Ивойлова  шевельнулись,  изгибаясь,  бы- 
стрымъ,  неуловимымъ  движен1емъ,  обозначая  по- 
явлен1е  новой  мысли  или  новый  оборотъ  старой. 

—  Ч'Ьмъ  же  тогда  отличать  челов'Ьческое  суще- 
ствование отъ  животнаго?  —  спросилъ  Березкинъ. — 
Все,  что  было  и  что  есть  св'Ьтъ  М1ру  —  любовь  —  вы 
отбрасываете? 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  не  отбрасываю,  вовсе  не 
отбрасываю,  а  признаю,  принимаю,  но  въ  пред'Ь- 
лахъ,  въ  границахъ.  —  Ивойловъ  прищурился  и 
хихикнулъ,  быстро  захлебываясь.  Я  не  отрицаю  ни 
любви,  ни  другихъ  душевныхъ  движен!й.  Не  могу 
же  я  отрицать,  какъ  не  отвергаю  ни.  наукъ,  ни 
искусствъ.  Все  это  нужно  и  мн'Ь,  но  нужно  постольку, 
поскольку  поможетъ  мн'Ь  жить,  а  не  пом'Ьшаетъ. 
Все  это-- ас!  Ьос!  Да  и  у  всЬхъ  такъ,  только  всЬ 
зал'Ьзли  въ  лицем'Ьр1е,  какъ  свинья  въ  грязь,  и  ни 
тпру  —  ни  ну!  И  я  лицем'Ьренъ  и  всегда  буду:  это 
мн'Ь  нужно!..  Вы — единственный  челов'Ькъ,  съ  ко- 
торымъ  я  говорю  откровенно.  Иногда  я  испытываю 
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страшную,  нев'Ьроятную  потребность  говорить,  но  я  по 
натур'Ь  скрытенъ  и  потому  всегда  молчу.  Это  свойство 
хорошо  для  монаха,  но  для  живого  челов-Ька-- 
невыносимо,  потому  что  бываютъ  же  так1я  минуты, 
когда  челов-Ьку  надо  высказаться...  Я  иногда  боюсь 
тронуться,  повредиться  въ  ум^Ь.  Мн'Ь  бываетъ  мину- 
тами страшно,  я  испытываю  ужасъ,  какого  не  могу 
ни  передать,  ни  объяснить...  Но  только  иногда, 
иногда,  иногда,  —  посп-Ьшно  добавилъ  Ивойловъ. 

Онъ  всталъ  и  заходилъ  по  комнате,  сдвинувъ 
брови,  и  на  ст'Ьн'Ь  потянулась  длинная,  уродливая 
т-Ьнь.  Березкинъ  молчалъ;  онъ  чувствовалъ,  что 
Ивойловъ  не  сказалъ  главнаго,  не  сказалъ,  зачЪмъ 
позвалъ  его  сегодня  сюда,  и  ожидалъ,  что  Ивой- 
ловъ скажетъ:  за  каждымъ  его  словомъ  видЪлъ 
спрятанную  мысль,  невысказанную,  которая  была 
главной  въ  этотъ  вечеръ. 

Ивойловъ  остановился  передъ  нимъ,  неподвижно 
постоялъ,  вонзаясь  своими  глазами  въ  его  глаза, 
и  р-Ьзко,  отчетливо  спросилъ: 

—  Вы  любите  Ирину? 

Березкинъ  не  опустилъ  глазъ,  съ  любопыт- 
ствомъ  разсматривая  дергавш1яся  ш,еки  Ивойлова  и 
чувствуя,  что  понемногу  освобождается  отъ  его 
власти,  давившей  въ  течен1е    столькихъ    мЪсяцевъ. 

—  Вы  спрашиваете  меня  объ  этомъ  трет1й  разъ. 
Но  и  теперь  я  вамъ  также  не  отв'Ьчу. 

—  Почему? 

—  Не  хочу. 

— -  Вы  любите,  любите!  —  тихо  и  торопливо  за- 
бормоталъ  Ивойловъ,  наклоняясь.  —  Вы    можете   не 
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говорить  мн'Ь  объ  этомъ  словами,  я  все  равно  вижу, 
чувствую,  понимаю  !  Да,  да,  да,  да  ! . .  Но  берегитесь, 
берегитесь! . . 

—  Что  мн-Ь  беречься? 

—  Берегитесь,  берегитесь!  —  шепталъ  Ивой- 
ловъ,  садясь  рядомъ  и  дыша  на  его  лицо  прерыви- 
стымъ,  горячимъ  дыхан1емъ.  —  Любовь — ^  ножъ,  лю- 
бовь —  ядъ,  любовь  —  смерть!  —  Онъ  сжалъ  руку 
Березкина  у  локтя  сильными,  твердыми  пальцами. — 
Вы  живете  среди  обмановъ,  мы  всЬ  живемъ  среди 
обмановъ,  все  нев'Ьрно,  все изм"Ьняетъ,  все  рушится!.. 
Л  вы  больше,  ч'Ьмъ  кто  бы  то  ни  было,  среди 
обмановъ!  Берегитесь!  Вы  над-Ьетесь  выдержать? 
Если  сердце  ваше  изъ  жел'Ьза,  если  сердце  ваше 
изъ  камня,  изъ  гранита... 

—  Я  не  понимаю,  ^ — перебилъ  Березкинъ  опа- 
ляюш,1'й  шопотъ, — ^отъ  чего  вы  меня  предостерегаете 
и  чего  мн'Ь  бояться?  —  Сердце  стало  колотиться 
сильно  и  тяжело  и  ему  будто  т'Ьсно  было.  —  Я  не 
боюсь  !  Да,  не  боюсь  ! 

Ивойловъ  разсмЪялся  дробнымъ,  разсыпаю- 
ш,имся  см'Ьхомъ,  непр!ятнымъ  и  холоднымъ. 

—  Знаете  ли  вы,  что  Ирина  была  зд'Ьсь,  вотъ, 
въ  этой  самой  комнат'ё? — Онъ  хлопнулъ  себя 
звонко  по  кол'Ьну.  —  Была  не  одинъ  разъ,  не  два, 
а  много-много  разъ ! 

Что-то  подступило  къ  самому  сердцу  и  стало 
отходить,  и  Березкинъ  словно  тонуть  сталъ,  медленно 
и  непрерывно,  погружаясь  въ  мутную,  зеленую, 
холодную  воду.  Сердце  томило  и  прожигало  огнемъ. 
Передъ  глазами  верт-Ьлся  Ивойловъ,  с1явш!й  отвра- 
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тительной,  торжествующей  улыбкой.  И  отъ  нея,  и 
отъ  его  словъ  исходила  злобная,  ядовитая  радость, 
страшная,  какъ  отрава. 

—  Вамъ  это  неизв-Ьстно?  —  Онъ  потиралъ  руки, 
ладонь  о  ладонь,  то  сжимая  кулаки  и  стукая  од- 
нимъ  о  другой,  то  разгибая  длинные  пальцы.  —  Но 
этого  мало...  Ирина  была  моей!  Поняли?  Пони- 
маете? 

—  Не  понимаю  —  едва  слышнымъ  голосомъ 
отв'Ьтилъ  Березкинъ.  Онъ  не  зналъ,  что  говорить, 
зач-Ьмъ  говорить,  и  надо  ли  что-нибудь  говорить. 
Ему  хот'Ьлось  уйти  отсюда,  б'Ьжать,  но  тЬпо  стало 
слабымъ — рукой  не  шевельнуть,  —  и  сердце  точило 
желан1е  оставаться  зд-Ьсь  и  слушать,  все  узнать,  все, 
до  самаго  посл^дняго  слова.  Онь  пов-^рилъ  и  не 
пов'Ьриль,  и  то  и  другое  были  два  ножа,  которые 
съ  одинаковой  болью  вонзались  вь  сердце. 

Л  Ивойловь  издевательски  посм'Ьивался,  и  вь 
омутныхь  глазахъ  его  высекались  искры. 

—  Не  понимаете,  какь  вообш,е  бываетъ  жен- 
ш,ина  чьей-нибудь?  Очень  просто!  Она  принадле- 
жала мне,  была  моей  женой  ! 

—  Неправда!  —  крикнуль  Березкинь  дикимь, 
измученнымъ  голосомъ.  —  Неправда!  Вы  лжете!  — 
Онъ  вскочиль  и  схватился  рукой  за  край  стола. — 
Неправда!  Этого  не  можеть  быть! 

Ивойловь  положиль  обе  руки  ему  на  плечи  и 
спокойно,  устало  спросиль: 

—  Во-первыхъ,  почему  вы  кричите?..  —  Онъ 
прошепталъ:  —  Вамъ    больно? — И    опять    продол- 
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жалъ,  снявъ  руки  и  язвительно  улыбаясь: —  Я  во- 
вторыхъ,  почему  этого  не  можетъ  быть?  Не  вол- 
нуйтесь!  На  св'Ьт'Ь  все  бываетъ. 

Березкинъ  сЬлъ  къ  столу,  подперевъ  голову 
руками  и  безсмысленно  глядя  на  стоявшая  передъ 
нимъ  бутылки.  Какъ  издалека,  онъ  слушалъ  уже 
грустный  голосъ   Ивойлова : 

—  Представьте,  какъ  это  ни  странно,  я  люблю 
двухъ  людей,  только  двухъ  людей.  Одинъ  изъ 
нихъ  —  вы.  Я  васъ  люблю  за  чистоту  вашу,  за  вашу 
ясность.  Любя  васъ,  я  ее  же  замутилъ.  Вы  не  знаете 
еш,е,  но,  придетъ  время,  и  вы  поймете,  что  я  отра- 
вилъ  васъ,  отравилъ  нав-Ьки,  Не  будетъ  у  васъ 
твердой  ув'Ьренности  ни  въ  чемъ,  но  будетъ  во 
всемъ  сомн'Ьн1е.  И  это  такъ  и  надо,  потому  что  вы 
не  знаете,  что  такое  вЪра,  что  такое  любовь,  что 
такое  надежда.  Когда  любишь  и  в-Ьришь,  сердце  не 
блаженствуетъ,  сердце  раздирается,  ибо  все  познается 
черезъ  мучен1е.  Любишь  только  тогда,  когда  нена- 
видишь, себя  ненавидишь  за  слабость,  другого  за 
то,  что  скованъ  съ  нимъ  страшнымъ  ярмомъ  любви 
и  хочешь  вырваться  — и  силъ  н'Ьтъ,  кр'Ьпче  захва- 
тываетъ  !  Я  люблю  и  другого  челов'Ька,  кром'Ь  васъ, 
я  люблю  Ирину  и  ненавижу  ее,  ненавижу,  ненавижу, 
потому  что  она  ничьей  настояш,ей  любви  не  стоитъ. 
Это  —  лживое,  низкое,  двуличное  суш,ество,  какъ  и  я 
самъ.  Это — гадъ,  ползаюш,1Й  тихо  и  жаляш,1й,  какъ 
гадъ,  неожиданно  и  быстро. 

Березкинъ  отнялъ  руки  отъ  лица  и  оглянулся. 
Квойловъ  сразу  изм-Ьнился  въ  лиц'Ь,  зас1ялъ  лома- 
ной улыбкой  и  подхихикнулъ: 
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—  Нев"Ьрите?  Не  в-Ьрьте!  Я,  можетъ  быть,  лгу, 
въ  каждомъ  своемъ  слов"Ь,  а  можетъ  быть,  и  н'Ьтъ. 
Я  самъ  себ-Ь  не  в-Ьрю.  А  пов-^рите  ли  вы,  что  каж- 
дое ваше  письмо  къ  ней  я  читалъ  и,  признаюсь, 
комментар1и  д-Ьлалъ  и  больше  все  —  насмЪшливаго 
свойства.  И  мои  комментар1и  встр-Ьчали  серебри- 
стый см'Ьхъ,  зам'Ьчательный  смЪхъ,  которымъум'Ьютъ 
см-^яться  только  женш^ины.  См-Ьхъ,  въ  которомъ 
два  значен1я :  черное  для  васъ  и  блистательное  для 
меня.  Не  бл'Ьдн'Ьйте,  не  бл'Ьдн'Ьйте!  Еш,е  усп^Ьете, 
^ш,е  будетъ  случай. 

Березкинъ  то  вид-Ьлъ  глаза  Ивойлова  близко, 
у  своихъ  глазъ,  то  въ  какомъ-то  сЬромъ  туман'Ь, 
изъ  котораго  они  блистали  двумя  острыми  точками. 
И  губы  Ивойлова  шевелились,  какъ  ядовитыя 
красныя  зм'Ьйки,  шевелились  въ  переливчатой,  не- 
в-^рной  улыбк'1Б. 

—  Если  хотите,  я  могу  вамъ  поживописать, 
что  и  какъ  происходило  въ  этой  комнат'Ь  ... 

Березкинъ  всталъ  и  молча  пошелъ  къ  кровати 
за  своимъ  пальто. 

—  Куда  вы,  куда  вы,  дорогой? — Ивойловъ 
взялъ  его  за  об-Ь  руки.  —Ради  Бога  подождите, 
главнаго-то  в'Ьдь,  не  было,  главное  будетъ.  —  Онъ 
дышалъ  тяжело  и  громко,  и  руки  его  дрожали. — 
Одно  мгновен1е,  несколько  минутъ...  —  Въ  перед- 
ней брякнулъ  звонокъ.  Лицо  Ивойлова  осв'Ьтилось. — 
Дга !  Вотъ,  вотъ!  Слышите?  Звонятъ.  Знаете,  кто?.. 
Я  не  задержу  васъ,  не  задержу . .  Будьте  по- 
койны...—Онъ  оставилъ  Березкина  и  метнулся  къ 
двери. 
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Изъ  всего  сумбура,  который  б-^шено  верт-Ьлся 
въ  мозгу  Березкина,  подхватывая,  втягивая  въ  тем- 
ный вихрь  мысли,  обрывки  мыслей,  дробя  ихъ  и 
см'Ьшивая,  —  одно  Березкинъ  понималъ  ясно:  надо 
сейчасъ  же  уйти,  но  силы  не  было,  и  каменнымъ 
онъ  стоялъ,  когда  въ  комнату  вошла  Ирина,  а  за 
ея  плечомъ  холодно-насм'Ьшливое  и  сумрачное  лицо 
Ивойлова  показало  мерцавш1е  глаза.  Увид-Ьвъ  Бе- 
резкина, Ирина  остановилась;  веселая  усм'Ьшка, 
трепетавшая  на  темныхъ,  полныхъ  губахъ,  тускн-^я, 
исчезла;  брови  сдвинулись;  глаза  пытливо  скольз- 
нули по  лицу  Березкина. 

—  Не  узнаете?  —  захихикалъ  Ивойловъ,  высту- 
пая изъ-за  ея  плеча  и  указывая  рукой  на  Берез- 
кина.—Позвольте  представить  вамъ,  Ирина  Але- 
ксандровна . . . 

Ирина  засм'Ьялась.  Березкинъ  сжался  отъ  ея 
см'Ьха.  Р-Ьзанулъ  по  сердцу,  д'Ьланный,  непр1ятный, 
пропитанный  досадой  и  желаньемъ  во  что  бы  то 
ни  стало  скрыть  эту  досаду,  спрятать  смушен1е, 
обмануть,  заставить  повЪрить  ему,  его  искренности. 

—  Конечно,  узнала,  —  весело  говорила  Ирина, 
протягивая  руку  въ  черной  лайковой  перчатк'Ь. — 
Неожиданно  только...   я  очень  рада!.. 

Березкинъ  слабо  пожалъ  ея  тонк!е  пальцы. 

—  И  я  очень  радъ,  —  быстро,  усм'Ьхаясь,  гово- 
рилъ  Ивойловъ,  помогая  ей  снять  плюшевое  пальто. — 
Радъ    весьма    и    чрезвычайно,  что  доставилъ    вамъ 
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удовольств1е . . .    Мн"Ь  такъ  пр1ятно,  н'Ьтъ  словъ  вы- 
разить!.. 

Ирина  подозрительно  посмотр-Ьла  на  него,  но 
Ивойловъ  уже  хлопоталъ  у  стола,  разставляя  тарелки. 

—  Я  ненадолго,  я  на  одну  минутку, —  сказала 
Ирина,  глядя  то  на  Ивойлова,  то  на  Березкина  и 
думая  о  томъ,  случайно  ли  она  встр-Ьтила  зд'Ьсь 
Березкина  или  встр'Ьча  была  приготовлена  зав'Ьдомо? 

—  Какъ  ваши?  —  спросилъ  Ивойловъ  и  обер- 
нулся къ  Березкину,  стоявшему  у  кровати  попреж- 
нему  неподвижно.  —  Присаживайтесь.  Вотъ  сюда  !  — 
Онъ  обнялъ  Березкина  за  плечи,  подвелъ  къ  столу 
и  усадилъ  его  противъ  Ирины,  а  самъ  остался 
стоять,  —  Ну,  вогъ  такъ...  я  признателенъ  вамъ, 
господа,  что  вы  оба  не  отказали  мнЪ  и  посетили 
меня  въ  мой  посл'Ьдн1Й  вечеръ.  —  Березкинъ  уви- 
дЪлъ,  что  лицо  Ирины  побл'Ьдн'Ьло  при  этихъ  сло- 
вахъ,  а  глаза  испуганно  мелькнули  въ  сторону 
Ивойлова. 

—  Почему     посл'Ьдн!й,     Ядр1анъ    Федоровичъ? 

—  Ахъ,  да,  вы  еш,е  не  знаете.  —  Ивойловъ  за- 
см-Ьялся. — Вчера  уже  окончательно  р'Ьшено,  что  я 
постригаюсь. 

Ирина  вздрогнула,  хот'Ьла  что-то  сказать  заб'Ь- 
л'Ьвшими  губами,  но  стиснула  ихъ  и  стала  смотр'Ьть 
внизъ. 

—  И  вотъ  поэтому  мн'Ь  захот'Ьлось  провести  ве- 
черъ съ  т'Ьми  лицами,  —  продолжалъ  Ивойловъ  съ 
большимъ  подъемомъ,  въ  какомъ-то  изступлен1и,  — 
которыя    мн-Ь   особенно  пр1ятны.  Пью  за  ваше  здо- 
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ровье!  Чокнемтесь,  Ирина  Александровна!  —  Онъ  на- 
лилъ  ей  рюику  наливки.  —  Что  же  вы? 

Она  нер"Ьшительно,  колеблясь,  протянула  руку, 
взяла  рюмку,  но  рука  задрожала,  и  наливка  распле- 
скалась. 

—  Ничего,  не  б'Ьда !  Сейчасъ  заново  нальемъ. 
Вотъ,  пожалуйста,  салфетка.  Оботрите  ваши 
пальчики. 

По  лицу  Ирины,  по  ея  нахмуренному  лбу,  сжа- 
тымъ  губамъ  и  упорному,  напряженному  взгляду 
Березкинъ  понималъ,  что  она  мучительно,  остро 
думаетъ,  не  знаетъ,  какъ  держать  себя  и  что  го- 
ворить, но  сейчасъ,  быть  можетъ,  черезъ  минуту 
она  заговорить  опред'Ьленно  и  твердо. 

—  Вы  не  шутите,  Лдр!анъ  Федоровичъ?  —  спро- 
сила она  растерянно. 

—  О,  нисколько!  Ни  капельки!  Совершенно 
серьезно!  Спросите,  —  вотъ  Березкинъ  свидетель. 

Ирина  медленно    подняла   глаза   на  Березкина. 

—  Правда? 

Березкинъ  вид'Ьлъ  въ  ея  глазахъ  надежду,  без- 
умную, невероятную;  можетъ  быть,  это  шутка,  мо- 
жетъ быть,  она  не  такъ  поняла,  можетъ  быть,  тутъ 
что-то  не  такъ,  не  р-Ьшено  еш,е  совс^мъ  и  окон- 
чательно. 

—  Правда. 

Ея  глаза  проникали  въ  самую  глубь  его  сердца, 
выпытывали,  впиваясь,  но  онъ  не  опустилъ  своихъ. 

Я  Ивойловъ  беззвучно  усмЪхался,  дергая  ш,е- 
кой,  и  трепеталъ  весь,  словно  токъ  проходилъ 
сквозь  него. 
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—  Ъшьте,  пейте,  веселитесь!  Д'Ьлайте  шумъ! 
Я  хочу,  чтобы  сегодня  было  весело. 

—  Я  завидую  вашему  веселью,  Йдр1анъ  Фе- 
доровичъ, — съ  больной,  мгновенно  мелькнувшей  и 
исчезнувшей  усм'Ьшкой,  проговорила  Ирина. 

—  О,  да!  МнЪ  можно  завидовать!  Мн'Ь  должно 
завидовать!  Завидуйте,  завидуйте! 

—  И  вы  скоро  постригаетесь?  —  спросила  она 
упадаюш,имъ  голосомъ,  съ  придыхан1емъ  на  каж- 
домъ  слов-Ь,  и  сильно  волнуясь. 

—  Черезъ  нед"Ьлю,  ровно  черезъ  нед'Ьлю,  то 
есть  черезъ  семь  дней,  въ  сл'Ьдуюш.ую  субботу ! 
Н-Ьтъ,  совралъ.  Не  черезъ  семь,  а  черезъ  восемь : 
сегодня  пятница. 

' —  И...  и...  давно  вы  р'Ьшили  это? 

—  Да,   давненько. 

—  Я  не  слыхала  раньше  отъ  васъ. . .  я  не  пред- 
полагала, что  у  васъ  есть  склонность  къ  аскетизму. 

—  О,  это  разныя  веш,и  —  аскетизмъ  и  монаше- 
ство,—  перебилъ  Ивойловъ, — но  выяснять  разницу — 
скучно.  Однако,  кончая  съ  этимъ  м1ромъ,  не  совсЬмъ 
кончая,  нЪтъ,  но  все-таки  выходя  изъ  круга  из- 
в^стныхъ  житейскихъ  отношен1Й,  мн'Ь  хочется  кое- 
что  ликвидировать.  —  Ивойловъ,  приш,урясь,  по- 
смотр-Ьлъ  на  Ирину,  встр'Ьтилъ  ея  взглядъ  и  спросилъ 
въ  упоръ:  —  Какъ  ты  находишь  мою  мысль? 

Ирина  гордо  подняла  голову,  покрасн'Ьла  и 
надменно  опустила  концы  губъ. 

—  Рагйоп,  я  съ  вами  не  пила  брудершафтъ ! 
Ивойловъ  изогнулся  всЬмъ  т-Ьломъ,  облизывая 

губы. 
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—  Это  правда.  Но,  в^дь,  между  нами  было  кое- 
что  посущественн"Ье  всякаго  брудершафта.  Не  такъ  ли? 

Наступило  молчан1е.  Березкинъ  дрожалъ,  не 
переставая  гляд-^ть  на  Ирину,  все  еще  над-^ясь  гд'Ь- 
то  тамъ,  въ  уголк'Ь  души,  что  Ивойловъ  лжетъ  и 
вся  правда  обнаружится,  настояш,ая,  св-Ьтлая  правда. 
Онъ  ждалъ  отв'Ьта  Ирины  такъ,  какъ  никогда  еш1,е 
въ  жизни  ничего  не  ждалъ.  Онъ  слыхалъ  ея  по- 
рывистое, шумное  дыхан1е.  Одно  ея  слово  и  все 
спасено,  все  новое,  все  другое  и  —  прочь  отсюда, 
отъ  сверляш,ихъ  глазъ  Ивойлова,  отъ  его  поганой 
усм'Ьшки! 

—  Я  не  понимаю  —  пробормотала  Ирина,  по- 
жимая плечами:  —  о  чемъ  вы? 

—  Не  ст'Ьсняйся  ! — бурно  подхватилъ  Ивойловъ. — 
Березкинъ  все  знаетъ! 

—  Что...  все? — прошептала  Ирина,  съ  уси- 
Л1емъ  поднимая  голову  и  желая  твердо  посмотреть 
въ  Ивойловск1е  глаза. 

—  Р-Ьшительно  все ! 

Она  посмотр'Ьла  на  Березкина,  и  ему  стало 
ясно,  что  все  правда,  самая  настояш,ая  правда,  и 
горечь  и  мука  хлынули  въ  душу  обжигаюшимъ  по- 
токомъ  и  затопили  сердце. 

—  Я  поставилъ  всЬ  точки  надъ  1,  —  продолжалъ 
Ивойловъ, —  я  разсказалъ  ему  о  томъ,  какъ  ты 
читала  мн'Ь  его  письма,  а  я  комментар1И  къ  нимъ 
дйпалъ,  но  это  не  все,  —  торопливо  продолжалъ  онъ 
захлебываясь,  —  и  о  томъ,  что  зд'Ьсь  происходило, 
въ  этомъ  миломъ  уголкЪ,  безъ  деталей,  но  суш,е- 
ственное  разсказалъ. 
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Ирина  встала.  По  бл'Ьднымъ  щекамъ  скаты- 
вались дв'Ь  слезы,  крупныя  и  св'Ътлыя.  Глаза  горЪли 
разгоравшимся  пламенемъ.  Березкинъ,  не  зная,  что 
д'Ьлать,  протянулъ  къ  ней  руки.  Она  ихъ  не  заметила. 

—  Куда  же  ты?  —  огорченно  вскрикнулъ  Ивой- 
ловъ:  —  Посиди,  посиди,  поговоримъ!  —  Онъ  хот-Ьлъ 
взять  ее  за  руку,  но  она  отшатнулась. 

—  Если  вы  хотите...  итти  домой,  Ирина  Але- 
ксандровна, я  провожу  васъ,  —  сказалъ  Березкинъ 
дрожаш[,имъ  голосомъ,  задыхаясь  отъ  горя,  гн'Ьва 
и  отчаян1я.  —  Пойдемте! 

Ивойловъ  всталъ  передъ  ними,  растопыривая 
руки  и  улыбаясь  краями  губъ. 

—  Постойте,  господа,  позвольте!..  Я  над'Ьялся, 
что  мы  проведемъ  вечерокъ  втроемъ,  поговоримъ 
по  душамъ.  Я  приготовился  къ  маленькому  фести- 
вальчику,  а  вы  такъ  скоро  уходите!..  Подождите! 
У  меня  есть  любопытныя  веш,ички  для  коллектив- 
наго  прочтен1я,  такъ  сказать,  романчикъ  въ  пись- 
махъ! 

Березкинъ  посмотр'Ьлъ  на  него  сь  ненавистью. 

—  Скажите  по  сов'Ьсти,  для  чего  вы  устроили 
все  это? 

Ивойловъ  приш,урилъ  л'Ьвый  глазъ,  и  лицо 
стало  язвительно  и    насм'Ьшливо. 

—  Для  чего?  Все  д'Ьлается  для  чего-нибудь,  и 
это  тоже  сд-Ьлано  для  чего,  а?   вы  какъ  думаете? 

Ирина  стала  торопливо  над'Ьвать  пальто,  не 
попадая  сразу  въ  рукавъ  и  волоча  пальто  по  полу. 

—  Итакъ,  къ  моему  величайшему,  сердечному 
прискорбию,     мой    вечеръ     не    удался.  —  Ивойловъ 
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верт'Ьлся,  потирая  руки  и  острымъ,   издЪвательскимъ' 
взглядомъ  пронизывыя  то  Березкина,  то  Ирину. 

—  Какъ  это  отвратительно!  —  съ  брезгливымъ 
передергиван1емъ  въ  лиц'Ь  сказалъ  Березкинъ. 

Ивойловъ  улыбнулся. 

—  Люблю  житейск1е  переплеты  ! . .  Постой,  Ирина, 
а  письма  свои  разв'Ь  не  хочешь  получить  обратно? 

Ирина  вздрогнула  и  опустила  руки. 

—  Отдайте! 

Ивойловъ  покачалъ  головой. 

—  Теперь  отдайте?  Боитесь?..  Я  когда  писала 
„вся  твоя  и  нав-Ьки"?..  Ну?..  Доказать? 

—  Пойдемте! — твердо  произнесъ  Березкинъ, 
открывая    дверь. 

Ирина  провела  рукой  по  глазамъ,  словно  при- 
ходя въ  себя,  и  равнодушно  и  тихо  сказала : 

—  Да  . . .  да  . . .  идемъ ! 

—  Счастливаго  пути  !  —  суетился  Ивойловъ,  за- 
бегая впередъ.  --  Всего  лучшаго  ! 

На  плош.адкЪ  л'Ьстницы  Ирина  быстро  оберну- 
лась и  въ  самое  лицо  Ивойлова  съ  ненавистью 
произнесла : 

—  Подлецъ! 

Ивойловъ  засм-Ьялся,  поблескивая  глазами. 

—  Напрасно  волнуетесь!  Письма  будутъ  въ  пол- 
нейшей сохранности !  Я  перешлю  ихъ  вашему 
Дяд-Ь. 

Ирина  вздрогнула,  ничего  не  отв-Ьтила  и,  по- 
шатываясь, медленно  стала  сходить  по  ступень- 
камъ,  тяжело  ступая  на  каждую.  Позади  захлоп- 
нулась дверь :  Ивойловъ  ушелъ  къ  себ'Ь. 
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Березкинъ  проводилъ  Ирину  до  дому.  Всю  до- 
рогу молчали,  шли  каждый,  какъ  въ  бреду,  не  за- 
м-^чая  людей,  улицъ,  вечернихъ  огней,  не  слыша 
грохота  трамваевъ  и  городского  шума. 

Прощаясь  съ  Березкинымъ  у  своего  подъ'Ьзда, 
Ирина  сказала : 

—  Намъ  надо  встр-Ьтиться. 

Березкинъ  отв'Ьтилъ  тихимъ,  едва  слышнымъ 
голосомъ : 

Не  знаю  ...  я  ничего  не  знаю  теперь. . .  ничего. . . 

—  Надо,  надо!  —  настойчиво  повторила  Ирина 
и,  склонясь  къ  нему,  шопотомъ  прибавила:  —  Если 
можете  и  хотите  меня  спасти — достаньте  отъ  него 
мои  письма! 

Она  кр'Ьпко  пожала  его  руку  и  вошла  въ 
подъЪздъ. 

Березкинъ  постоялъ,  опустивъ  голову,  зат-Ьмъ 
быстро  пошелъ  обратно  по  улиц-Ь  и,  подозвавъ 
извозчика,  сЬлъ. 

—  Куда,  баринъ,  -Ьхать  прикажете? 
Березкинъ    сначала    не     понялъ     вопроса.    Из- 

возчикъ  переспросилъ: 

—  Пол'Ьнный  переулокъ.  Меблированныя  ком- 
баты Альказаръ  !  Живо! 

Петроградъ. 
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г.  ЧУЛКОВЪ. 

ТЕМНОЕ  СЕРДЦЕ, 


ТЕМНОЕ   СЕРДЦЕ. 

Драматическ1я    сцены. 


ДЪИСТВУЮЩ1Я  ЛИЦЯ  : 

Я  р  а  т  о  в  а,  Мнка  Семеновна,  княгиня.  Ей  подъ  пятьдесятъ  л'Ьтъ, 
но  она  все  еще  прекрасна.  Въ  глазахъ  ея  мучительная  тревога,  и  вся 
она  изнемогаетъ  подъ  бременемъ  давняго  горя. 

Марина,  ея  дочь,  девятнадцати  л-Ьтъ.  У  нея  такое  выражен1е 
лица,  какъ  будто  она     не  в-Ьритъ    въ    то,    что   вокругъ     нея,     въ    этотъ 

видимый    М1рЪ. 

Мерцаловъ,  Борисъ  Павловичъ,  инженеръ.  У  него  твердая 
решительная  поступь.  Жесты  ув-Ьренные. 

Наталья  Николаевна,  жена  Мерцалова,  урожденная  княжна 
Дратова.  Двадцати  шести  л^Ьтъ. 

Чешинская,  Марфа  Тимофеевна,  пожилая  д-Ьвушка.  Ноги 
у  нея  почему-то  остались  недоразвитыми,  и  она  передвигается  на 
костыляхъ  съ  проворствомъ,  неожиданнымъ  и  жуткимъ.  См-Ьется  исте- 
рически и  всегда  куда-то  сп-^шитъ. 

Т  а  в  р  о  в  ъ,  Андрей  Ивановичъ.  Молодой  челов-^къ,  Л-Ьтъ  два- 
дцати трехъ.  Пишегь  стихи.  Интересуется  онъ,  впрочемъ,  больше  всего 
ав1ац1ей.  Однажды  участвовалъ  въ  полет-Ь  и  упалъ,  но  съ  небольшой 
высоты,  и  теперь  носитъ  повязку  на  голов-Ь,  гд-Ь,  какъ  онъ  говоритъ, 
остался  „глубок1Й  шрамъ". 

Рябовъ,  Петръ  Петрович1>,  студентъ-техникъ,  помошникъ  Мер- 
цалова. Тужурка  сшита  на  военный  ладъ.  Мастеръ  показывать  фокусы. 
Лицо  у  него  на  первый  взглядъ  красивое,  весьма,  однако,  похожее  на 
лица  восковыхъ  фигуръ. 


ТЕМНОЕ   СЕРДЦЕ. 


ПЕРВАЯ  СЦЕНА. 

Зала  съ  колоннами  въ  деревенскомъ  дом-Ь  Яратовыхъ.  По  ст-^намъ 
фамильные  портреты.  Отворена  дверь  на  террасу.  Видны  липы  стараго 
парка.  Осенн1й  вечеръ.  Входить  Тавровъ,  но  ему  загораживаетъ 
дорогу    Чешинская,    неожиданно     появившаяся  на    своихъ    костыляхъ. 

Чешинская.  Н^тъ,  н'Ьтъ,  н-Ьтъ.  Ув'Ьряю  васъ,  она 
больна.  Она  серьезно  больна.  И  княгиня  разстроена.  И 
Наталья  Николаевна  нездорова.  По'Ьзжайте  домой,  право. 
Я  знаю,  ваша  усадьба  въ  пяти  верстахъ  отсюда.  Если  вамъ 
не  трудно,  и  меня  кстати  подвезите :  мн'Ь  въ  Красивку.  Это 
небольшой  крюкъ,  право. 

Тавровъ.  Позвольте...  Какъ  же  это?  Меня  пригла- 
сили сегодня  . .  . 

Чешинская.  Ахъ,  ув-Ьряю  васъ,  это  недоразум'Ьн1е. 
Васъ  не  хотятъ  вид']Ьть.  Я  знаю,  нав-Ьрное. 

Тавровъ.  Ничего  не  понимаю.  Но...  Но  позвольте 
узнать,  съ     к^^мъ  им'Ью  удовольств1е ...  - 

Чешинская.  Ахъ.  да.  Я  и  забыла,  что  вы  меня  не 
знаете.  Я  —  Чешинская,  Марфа  Тимофеевна  ...  А  васъ  я 
знаю  по  фотографической  карточк'Ь.  Вы  —  Андрей  Ивановичъ 
Тавровъ.  Не  правда  ли? 

Тавровъ.  Да,  я — Тавровъ...  Но  позвольте  вамъ 
задать  еш,е  одинъ  вопросъ.  Вы  сказали  „больна"...  Кто  же 
это  ?  Неужели  Марина  Николаевна  ? 
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Чешинская.  Да.  Представьте.  Марина  забол'кла.  Такая 
молоденькая,  такая  очаровательная — и  вотъ  забол'Ьла  . . . 
(Входитъ  Марина). 

Марина.  И  неправда:  вовсе  я  не  больна.  Здрав- 
ствуйте, поэтъ. 

Чешинская.  Ахъ,  какъэто  странно.  Я  сказала  „больна", 
а  вы  не  хотите  понять,  что  я  выразилась  условно .  .  . 

Марина.  Не  смущайтесь,  Марфа  Тимофеевна.  Я  сама 
часто  говорю  неправду. 

Чешинская  (долго  истерически  см-^ется).  Ахъ,  мн-Ь 
такъ  неловко,  право...  Мн'Ь  казалось,  что  вы  разстроены. 
Я  хот-Ьла  избавить  васъ  отъ  новыхъ  встр'^чъ.  (См-Ьется).  До 
свидан1я.  Я  скажу  Ивану,  чтобы  онъ  заложилъ  шарабанъ. 
Вы  позволите?  Не  правда  ли?  До  сзидан1я  . . .  (На  порог-Ь 
она  падаетъ  и  роняетъ  костыли,  и  опять  см'Ьется  истери- 
чески. Тавровъ  помогаетъ  ей  подняться).  Благодарю  васъ, 
благодарю  васъ,  поэтъ...  Вы  пишете,  нав-Ьрное,  чудные 
стихи  . . .  До  свиданья,  Марина  Николаевна.  (См-^ется  и,  по- 
стукивая   костылями,    торопливо  уходитъ). 

Тавровъ.  Какое  странное  и  неприятное  создан1е. 

Марина.    А  мы  съ  вами  не  странные? 

Тавровъ.  По  иному,  Медея.  Странные  мы,  но  не  такъ 
торопливы  и  назойливы. 

Марина.    Вы  назвали  меня  Медеей?    Почему? 

Т  а  в  р  о  в  ъ.  Сегодня  ночью  приснилась  мн"^  Медея.  И 
это  были  вы  —  съ  кинжаломъ  въ  рук'Ь  и  зм'Ьи  у  ногъ. 

Марина.  И  это  называется  на  нашемъ  язык-Ь  „демо- 
ническая натура". 

Тавровъ.  Мстительная  волшебница  —  вотъ  кто  Медея. 

Марина.  Ахъ,  напрасны  эти  слова.  Н-^тъу  меня  чаръ. 
Пожал'Ьть  меня  надо. 

Тавровъ.  Васъ?  Пожад-Ьть?  А  у  самой  улыбка 
дрожитъ  на  губахъ.  И  такой  насм'Ьшливый  взглядъ  . . . 

Марина.  А  все-таки  пожал-Ьть  меня  надо.  Печальна 
я.  Покинулъ  меня  женихъ  мой. 

Тавровъ.  Это  неправда.    У    васъ    не     было     жениха. 
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Марина.  А  я  в-Ьрю,  что  былъ.  У  него  были  тонк1е, 
бл'^дные  пальцы  и  п-Ьвуч!!^  голосъ. 

Тавровъ.  Зач'Ьмъ  вы  мучаете  меня?  Я  знаю  васъ 
съ  д-Ьтства,  но  вы  всегда  были  для  меня  загадкой.  И 
теперь  я  не  понимаю,  когда  вы  шутите  и  когда  говорите  правду. 

Марина.    Я  сама  не  знаю,  милый  поэтъ. 

Тавровъ.  Мн-Ь  стра[Х1Н0,  что  я  люблю  васъ... 

Марина.  Не  надо  говорить  обо  мн'Ь  ...  Скажите,  какъ 
ваша  рана?  Вы  долго  будете  носить  повязку? 

Тавровъ.  Повязку?  Не  знаю...  Какъ  докторъ . . . 
Шрамъ  не  безпокоитъ  меня. 

Марина.  Вы  хот'Ьли  разсказать  мн-Ь  о  томъ,  какъ 
вы  подымались  на  моноплан'Ь?  Разскажите  мн'Ь  . . . 

Тавровъ.  Вы  спрашиваете  меня  о  полет-Ь,  но,  я  знаю, 
вамъ  все  равно. 

Марина.  Неправда.  Я  любознательна. 

Тавровъ.  Хорошо.  Я  разскажу  вамъ. 

Марина.  Пойдемте  въ  паркъ.  (Тавровъ  и  Марина 
уходятъ.  Въ  залу  изъ  боковой  двери  выходятъ  княгиня  и 
Наталья   Николаевна  Мерцалова). 

Наталья  Николаевна.   Клянусь    теб-Ь,     мама,    онъ 

уже  не  любитъ  меня.  Я  не  могу    такъ    жить Я    не    могу 

такъ  жить  ...  Я  не  могу ... 

Княгиня.  Дитя  мое.  Милое  дитя  мое.  Мн'Ь  тоже  каза- 
лось, что  мой  мужъ,  твой  отецъ,  не  любитъ  меня.  Но,  в-^дь, 
ты  знаешь,  что  онъ  отравился,  когда  я  покинула  его.  (ОнЪ 
приникли  другъ  къ  другу  и  плачутъ). 

Наталья  Николаевна.  У  него  так1е  холодные  глаза, 
Так1е  надменные  глаза. 

Княгиня.  Дитя  мое.  Не  суди  его.  Жизнь  такъ  не- 
понятна. Онъ  молчаливъ.  Одинъ  Богъ  знаетъ,  что  у  него  на 
душ-^.  Можетъ  быть,  онъ  страдаетъ  ужасно    и    безнадежно. 

Наталья  Николаевна.  Но  слова  его  такъ  трезвы 
и  такъ  точны.  И  онъ  всегда  взв'Ьшиваетъ  сеои  мысли,  какъ 
золото,  и  слишкомъ  знаетъ  ихъ  ц'кну.  Онъ  ни  сък'кмънепо- 
д"Ьлится  своею  душою.  Ахъ,  онъ  скупой  челов"Ькъ. 
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Княгиня,  и  отецъ  твой  казался  мн"к  скупымъ. . .  Я 
теперь...  Теперь...  Я  боюсь  проходить  мимо  нашего 
склепа.  А  когда  твой  отецъ  снится  мн-Ь,  я  изнемогаю  отъ 
ужаса.  Дитя  мое.  Надо  смиренно  нести  нашъ  крестъ. 
(Входятъ  Мерцаловъ  и  Рябовъ.  Рябовъ  —  съ  большимъ  пла- 
номъ,  свернутымъ  въ  трубку). 

Мерцаловъ.  Вотъ  развернемъ  планъ  на  этомъ  стол-Ь. 
Въ  моей  комнат*^  столяръ  устанавливаетъ  полки  и  стучитъ 
молоткомъ...  Вы  позволите,  княгиня,  разсмотр-Ьть  зд'Ьсь 
этотъ  планъ? 

Княгиня.  Конечно,  Борисъ  Павловичъ,  конечно. 

Мерцаловъ.  Смотрите  сюда,  Петръ  Петровичъ.  Вамъ 
придется  изм-^рить  поверхность  и  определить  высоту  сл'к- 
дующихъ  пунктовъ  —  вотъ  этого  холма,  луга  свяиденника, 
зд'Ьсь,  гд-^  зеленая  краска,  и  части  кладбища  до  красной 
границы. 

Княгиня.  Какъ?  Кладбище  тоже  входитъ  въ  полосу 
отчужден1я  ? 

Мерцаловъ.  Да,  входитъ,  княгиня.  Это  неизб'Ьжно. 
Въ  этой  части  кладбища  н-Ьтъ  недавнихъ  могилъ.  Епарх1аль- 
ное  начальство  согласно  на  выкупъ.  И  крестьяне  согласны. 
Ограду  перенесутъ. 

Княгиня.'  А  нашъ  склепъ,  гд-Ь  мужъ  мой? 

Мерцаловъ.  Ограда  будетъ  вплотную  подходить  къ 
склепу. 

Княгиня.  Покойный  мужъ  всегда  мечталъ  о  томъ,  что 
по  нашей  земл-Ь  проведутъ  жел-Ьзную  дорогу  на  сёверъ. 
Такъ  и  случилось.  Но  слишкомъ  поздно.  Мн-^  уже  все 
равно. 

Мерцаловъ.  Все  равно?  Какъ  странно...  Я  между 
т'Ьмъ  дорога,  которую  мы  проводимъ,  обогатитъ  этотъ  край. 

Рябовъ.  И  ц'кнность  вашего  им'Ьн1я,  княгиня,  значи- 
тельно увеличится. 

Наталья  Николаевна.  Я  представляю  себЪ  этотъ 
огромный  жел'Ьзнодорожный  мостъ,  который  построитъ  Бо- 
рисъ.   Мостъ    будетъ    переброшенъ    съ    нашего    берега    на 
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тавровскую  землю.  Какъ  онъ  будетъ  могучъ,    гибокъ  и  пре 
красенъ.  Какъ  стальной  зм-^й  . . . 

Рябовъ.  Борисъ  Павловичъ  показывалъ  мнЪ  проектъ 
моста.  Какой  строг1Й  расчетъ  въ  этомъ  проект'Ь  и  какъ 
гармонично  сочетаются  всЬ  части  сооружен1я  !  Я  былъ  по- 
раженъ,  княгиня.  (Входятъ  Марина  и  Тавровъ). 

Марина.  Кто  говоритъ  :  „я  былъ  пораженъ"  ?  Я  очень 
хот-^ла  бы  знать,  что  въ  этомъ  м1р"Ь  можетъ  поразить  че- 
лов'Ька  . . . 

Рябовъ.  Это  я,  княжна,  восхищенъ  проектомъ  Бориса 
Павловича. 

Марина.  А!  Это  вы...  Борисъ  Павловичъ  построитъ, 
в-^роятно,  что-нибудь  прочное  и  высокое,  какъ  башня  Эй- 
феля въ  Париж-Ь,  и  такое  же  непр1ятное,  какъ  она... 

Наталья  Николаевна.  Что  она  говоритъ!  Мама, 
что  она  говоритъ  ? 

Княгиня.  Марина!  Ты  шутишь?  Ты  в-Ьдь  не  хот-^ла 
сказать  ничего  обиднаго  ?  В-^дь  н-Ьтъ? 

Марина.  Я  сказала,  мама,  то,   что  сказала. 

Наталья  Николаевна.  Ты  всегда,  Марина,  хочешь 
оскорбить  т-кхъ,  кому  ты  завидуешь.  Это  гадко.  Это  низко, 
наконецъ.  (Марина  внезапно  подходитъ  къ  Мерцалову,  са- 
дится къ  нему  на  кол'Ьни  и  обнимаетъ  его). 

Марина.  Не  сердись,  Наташа.  Твой  мужъ  не  оби- 
дится. Мы  съ  нимъ  друзья.  Видишь,  я  даже  ц'Ьлую  его. 

Наталья  Николаевна.  Не  см^ьй !  Не  см-^й !  Боже 
мой  !  Это  ужасно  . . . 

Княгиня.  Марина!  Наташа!  (Мериаловъ  освобожда- 
ется отъ  объят1Й  Марины). 

Мерцаловъ.  Шутки  ваши,  Марина,  заходятъ  слиш- 
комъ  далеко. 

Наталья  Николаевна.  Ты  ...  Ты  . . .  О,  Боже  мой. 
(Наталья   Николаевна  плачетъ  и  кашляетъ). 

Рябовъ.  Яхъ,  какъ  вы  всЬ  нервны!  Господа!  Не 
надо  сердиться.  Позвольте,  господа,  занять  на  минуту  ваше 
вниман1е.  Вотъ  я  вижу    карты    на    стод-Ь.     Я    покажу    вамъ 
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сейчасъ  одинъ  фокусъ.  Будьте  такъ  добры,  княгиня,  возь- 
мите одну  карту  изъ  колоды.  Прекрасно.  Теперь  обратите 
вниман1е  на  эту  шляпу.  Она  пустая.  Въ  ней  ничего  н"Ьтъ. 
Не  правда  ли,  Борисъ  Павловичъ  ?  Я  тасую  колоду...  Те- 
перь, господа  . . . 

Марина.  Перестаньте,  Рябовъ.Это  скучно,  то,  что  вы 
д-Ьлаете. 

Рябовъ.  Если  это  вамъ  непр1ятно,  княжна,  я  не  буду, 
я  не  буду. 

Мерцаловъ.  Вы  нервный  и  капризный  ребенокъ,  Ма- 
рина. 

Княгиня.  Господа!  Чай  готовь.  Идемте,  господа,  въ 
столовую.  Самоваръ  на  стол"^.  (Марина  шопотомъ  говорить 
Рябову:  „останься".  И,  когда  всЬ  уходять,  она  кладет ь  ему 
руки  на  плечи  и  долго  смотрить  ему  вь  лицо). 

Марина.  Как1е  пустые  глаза!  Как1е  робкие  глаза! 

Ря  бо  вь.  Марина  ! 

Марина.  Молчи.  Молчи...  Я  не  люблю,  когда  ты  го- 
воришь. Вэтъ  ключъ  оть  моей  комнаты.  Сегодня  ночью 
я  буду  тебя  ждать  —  ночью,  посл-Ь  дв-^надцати  . . . 


ВТОРАЯ    СЦЕНА. 

Кладбище  и  фзмильный  склепъ  князей  Дратовыхъ.  За  оградою  — 
насыпь,  груды  камней,  шпалы  и  телеграфнье  столбы.  Еще  св-^тло,  но 
солнце  склонилось  на  запааъ.  Рябовъ  и  рабоч1е   что-то    изм-Ьряютъ  за 

оградою.  Входить  Мерцаловъ. 

Мерцаловь.  Какь  у  васъ  идеть  д-Ьло?  Все  вы  из- 
мерили, что  надо? 

Рябовь.  Воть  посл-^дняя  цифра  и  все  готово.  Борись 
Павловичь.  (Рябовь  д-Ьлаеть  знакь  рабочимь,  и  рабоч1е 
уходять). 

Мерцаловь.  Прекрасно.  Вы  всегда  точны.  Это  пр1- 
ятно.  Порядокь  прежде  всего.  Я  предложу  нашему  дирек- 
тору назначить  вамь  жалованье.  Вы  мн-Ь  нужны. 
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Рябовь.  Благодарю  вась,  Борисъ  Павловичъ. 

Мерцаловъ.  Благодарить  не  надо.  Хорош1Й  работ- 
никъ  всЬмъ  нуженъ.  Русск1е  люди  плохо  работаютъ  —  и  на- 
родъ,  и  наша  интеллигенц1я.  А  работа  излЪчиваетъ  отъ  не- 
дуговъ.  Вокругъ  насъ  мечтатели,  но  мы,  сильные,  должны 
трудиться  упорно,  чтобы  оправдать  жизнь.  Вы  знаете,  что 
это  значить?  Это  значить  —  организовать  ее.  Отвлеченныхь 
началь  я  не  признаю.  Философ1я  —  вь  д-Ьйств1и,  вь  по- 
ступкахь,  вь  творчеств'^ . . .  Но  возд'Ьлывать  ниву  жизни 
надо  планом-Ьрно.  А  для  этого  нуженъ  строгж  методь . .  . 
Позвольте,  о  чемь-то  хот'Ьль  вась  спросить...  Итакь,  ди- 
ректорь  правлен1я  назначить  вамь  постоянное  жалованье  . . . 
О  чемъ  же  я  хот^ль  вась  спросить?  Яхь,  да.  Вспомниль. 
Скажите  мнЬ  откровенно,  вы  влюблены  вь  княжну? 

Рябовь.  Какь?  Я  не  понимаю...  Какь  же  это?  Вы 
такь  неожиданно  . . . 

Мерцаловь.  Какь  хотите.  Я  не  требую  признан1Й. 

Рябовь.  Я  сказаль  бы  охотно,   но... 

Мерцаловь.  Н-Ьть,  не  говорите.  Зач-Ьмъ  же?  Я  за- 
даль  вамь  вопрось,  потому  что  я  хот'Ьль  предупредить  вась, 
если  не  поздно. 

Рябовь.  Ахь,  я  ничего  не  см-Ью  открыть  вамь. 

Мерцаловь.  И  не  надо.  Я  только  предупредиль 
васъ. 

Рябовь.  Вы  знаете,  у  меня  есть  отець.  Онь  очень 
стропи  и  р-^шительный  челов-Ькь.  И  я  его  очень  уважаю, 
ув'Ьряю  васъ. 

Мерцаловъ.  Вашь  отець,  конечно,  заслуживаеть 
глубокаго  уважен1я. 

Рябовь.  Что  онь  скажеть?  Вы  подумайте ...  (Входить 
Тавровь  съ  книгою  вь  рук-Ь). 

Т  а  в  р  о  вь.  Здравствуйте,  господа  инженеры.  Я  думалъ, 
что  кладбище  посЪщають  лишь  мертвецы,  любовники  и  по- 
эты. Оказывается,   и  вы  зд'Ьсь. 

Мерцаловъ.  Мы  пришли  сюда,  чтобы  отнять  у  мер- 
твыхь  кусокь  земли  и  отдать  его  живымь. 
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Тавровъ.  Это  прекрасно,  если  только  вы  знаете,  кто 
живъ  и  кто  мертвъ.  Смотрите,  не  перепутайте. 

Рябовъ.   Какая  странная  и  неясная   мысль 

Тавровъ.  Ахъ,  это  очень  ясно,  и  очень  точно,  къ  со- 
жал'Ьн^ю. 

Мерцаловъ.  Вы  читаете  книгу.  Какую  книгу  можно 
читать  въ  часъ  заката  на  кладбищ-Ь? 

Тавровъ.  Я  читаю  Эврипида  „Медею".  И  признаюсь 
вамъ,  н-Ьсколько  смушенъ.  Современная  Медея  опасн-Ье 
древней.  Жена  Язона  мстила  за  себя  изм-Ьнившему  мужу, 
а  современная  Медея  мститъ  всЬмъ  мужчинамъ  за  женшину 
вообще.   Впрочемъ,  она  и  сама  гибнетъ  въ  конц-^    концовъ. 

Мерцаловъ.  Вы  придаете  какое-то  исключительное 
значен1е  женщин'Ь.  Женщина  —  начало  безразлич1я.  Она 
губительна,  когда  перестаетъ  быть  матерью,  это  правда,  но 
ее  надо  укрощать,  если  она    забываетъ  о  своемъ  назначен1И. 

Тавровъ.  Вы  ошибаетесь,  все  мудрое  въ  м^р'Ь  — 
женственно.  Но  мудрость  неразгаданная  мститъ  за  себя. 
Тогда  она  является  намъ,  какъ  Медея,  укоряетъ  насъ  за 
изм'Ьну  и  убиваетъ  своихъ  д^^тей. 

Рябовъ.  Кто-то  идетъ  сюда. 

Мерцаловъ.  Это,  кажется,  княгиня  съ  моею  женою . .. . 
Мн"^  пора  домой,  однако. 

Тавровъ.  И  мн-^  пора. 

Рябовъ.  Я  долженъ  вамъ  сказать  еще  два  слова, 
Борисъ  Павловичъ.  (Мерцаловъ,  Тавровъ  и  Рябовъ  уходятъ. 
Княгиня  съ  розами  въ  рукахъ  и   Наталья  Николаевна). 

Княгиня.  Твой  отецъ  казался  всегда  равнодушнымъ 
ко  мн'Ь.  Какъ  трудно  разгадать  сердце  челов'Ьческое.  Съ 
т-Ьхъ  поръ,  какъ  онъ  убилъ  себя,  м1ръ  сталъ  казаться  мн'Ь 
призрачнымъ.  И  мн-Ь  такъ  страшно,  такъ  страшно...  Я 
прошу  тебя  итти  со  мною  на  его  могилу,  потому  что  я  боюсь 
подойти  къ  ней  одна. 

Наталья  Николаевна.  Хорошо  . . .  Какой  красивый 
лугъ  былъ  по  ту  сторону  кладбища.  И  какъ  безобразны  те- 
перь эти  груды  камней  и  телеграфные  столбы. 
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Княгиня.  Мы  всЬ  —  живые  и  мертвые  —  скованы 
одной    Ц'^ПЬЮ. 

Наталья  Николаевна.  Мама.  Милая  мама.  Я  скоро 
умру. 

Княгиня.  Не  надо  такъ  думать,  дорогая.   Не  надо. 

Наталья  Николаевна.  Мама.  Я  не  могу  жить  безъ 
любви,  Я  не  могу.  У  Бориса  своя  мечта,  и  онъ  мн-Ь  ничего 
не  можетъ  дать.  Онъ  живетъ  одинъ,  одинъ... 

Княгиня.  Ты  мнительна,  Наташа.  Онъ  любитъ 
тебя. 

Наталья  Николаевна.  Н'Ьтъ,  онъ  любитъ  только 
планы,  чертежи  и  числа ...  И  знаешь,  я  думаю,  что  онъ 
жестокъ. 

Княгиня.  Мхъ,  зач'Ьмъ  ты  такъ  говоришь.  Я  никогда 
не  зам'Ьчала  въ  немъ  жестокости. 

Наталья  Николаевна.  Я  не  могу  доказать  это,  но 
мн'Ь  почему-то  кажется,  что  въ  сердц'Ь  у  него  есть  тайная 
жестокость. 

Княгиня.  Молчи,  молчи,  Наташа.  Пойдемъ  къ  мо- 
гил'к.  Я  хочу  положить  розы.  (Он-Ь  входятъ  въ  склепъ.  Не- 
ожиданно на  костыляхъ  появляется  Чешинская). 

Чешинская.  Въ  дом"Ь  никого.  И  въ  саду  никого.  Но 
я  чувствую,  что  они  зд'Ьсь.  Они  вс"Ь  боятся  смерти,  а  сами 
постоянно  около  могилъ.  Княгиня  !  Княгиня!  Вы  зд'Ьсь?  Или, 
можетъ  быть,  вы,  Наталья  Николаевна,  пришли  сюда? 
(Изъ  склепа   выходятъ  княгиня  и  Наталья   Николаевна). 

Чешинская.  Я  такъ  и  знала,  княгиня,  что  вы  зд'Ьсь. 
Я  гд-^  же  княжна?  Я  не  могу  долго  не  вид'Ьть  ее. 

Княгиня.   Не  знаю,  милая,  не  знаю. 

Наталья  Николаевна.  Сестра  всегда  пропадаетъ, 
а  когда  она  появляется,  какъ-то  неловко  и  трудно  разспра- 
шивать  ее . . .  Мн^  иногда  кажется,  что  она  исчезаетъ,  какъ 
дымъ,  какъ  призракъ. 

Чешинская.  Княжна  исчезаетъ,  какъ  дымъ.  (Чешин- 
ская долго  истерически  см']Ьется.  Княгиня  и  Наталья  Нико- 
лаевна съ  ужасомъ  на  нее  смотрятъ). 
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Княгиня.  СовсЬмъ  темно  стало.  Пора  домой.  Страшно 
здЪсь. 

Наталья   Николаевна.  И  мн'Ь  страшно. 

Чешинская.  А  сестра  ваша  ничего  не  боится.  А  ее 
вс^  боятся.  Вотъ  разв-Ь  только  мужъ  вашъ,  Борисъ  Павло- 
вичъ  —  вотъ  разв-^  только  онъ  не  боится.  Я  скажите,  кня- 
гиня, скоро  будетъ  свадьба  ? 

Княгиня.    Какая  свадьба? 

Чешинская.   Свадьба  княжны. 

Княгиня.  Я  не  понимаю  васъ. 

Чешинская.  Разв-Ь  княжна  не  выходить  замужъ? 
Разв'Ь  Андрей  Ивановичъ  Тавровъ  не  женихъ  ея? 

Наталья  Николаевна.  Странный  и  напрасный 
разговоръ.  Домой  пора.  Не  хорошо  мн-Ь,  душно . . .  (Наталья 
Николаевна  кашляетъ.  Княгиня  беретъ  ее  подъ  руки  и  уво- 
дить. Чешинская  сп'Ьшитъ  за  ними  на  костыляхъ.  Темно. 
Входить  Рябовь  съ  маленькимь  фонаремь). 

Рябовь.  Княжна!  Марина!  Ея  нЪть.  Господи,  какъ 
темно.  И  какт-  страшно  звучитъ  голось  зд'Ьсь,  около  склепа. 
Марина!  (Незаметно  на  кладбище  пришла  княжна  и  стала, 
прижавшись  кь  фасаду  склепа.  Сначала  ея  не  видно,  по- 
томь  неожиданно  она  появляется.  И  кажется,  что  одна  изъ 
кар1атидь  склепа  ожила  и  выступила  впередь). 

Марина.  Вы  все-таки  пришли.  На  этоть  разъ  я  оши- 
блась. Мн^  казалось,  что  вы  ночью  не  р'Ьшитесь  притти 
сюда,  къ  могиламь. 

Рябовь.  Ночныя  могилы  не  страшны.  Я  только  вась 
боюсь,  Марина. 

Марина.  Не  бойтесь  меня.  Не  бойся  меня,  милый 
призракь. 

Ря  бовъ.  Что  вы  говорите,  Марина  I  Я  челов^кь,  и  мнЪ 
непр1Ятно,  когда  вы  шутите  такъ. 

Марина.  Я  не  шучу,  н-^жный  мой  другь.  И  теб"^  лучше 
быть  моимь  призракомъ,  чЪмъ  оставаться  воплощеннымь 
напрасно. 

Рябовь.  Ахь,  какь  все  это  тяжело  и  непонятно.  И  за- 
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ч^мь  вы  вел-Ьли  притти  мн-Ь  на  кладбище?  Вотъ  я  не  испу- 
гался и  пришелъ,  но  какъ-то  жутко  зд'Ьсь  и  мрачно.  (Облака 
разс-Ьиваются.  Плыветъ  бл'Ьдная  луна.   Стало  св-Ьтл'Ье). 

Марина.  Н-Ьтъ,  зд-^сь  хорошо.  Вонъ  и  луна,  какъ 
лебедь. 

Рябовъ.  Марина.  Я  люблю  васъ.  Но  не  губите  меня. 
(Рябовъ  становится  на  кол-Ьни). 

Марина.  Ты  —  возлюбленный  мой?  Но  ты  ли  это? 
Милый.  Тебя  не  подм-^нили?  Н-Ьтъ? 

Рябовъ.  Яхъ,  я  слишкомъ  простъ  для  васъ.  А  вы  не 
хотите  меня  щадить. 

Марина.  Дай  мн-Ь  коснуться  твоихъ  волосъ.  Ты  пре- 
красенъ.  Ты  какъ  святой  Георг1Й. 

Рябовъ.  Ващи  н^жныя  слова  всегда  такъ  неожиданны 
и  странны,  что  я  не  могу  имъ  в-йрить.  Вы  опасны  для  меня. 

Марина.  Ты  такъ  думаешь,  мой  милый? 

Рябовъ.  Не  я  одинъ...  Борисъ  Павловичъ... 

Марина.  Какъ!  Ты  говорилъ  съ  нимъ  обо  мнЪ  ? 

Рябовъ.  Я  ничего  не  говорилъ  ему.  Это  онъ  пред- 
упреждалъ  меня 

Марина.  Да,  да . . .  Теперь  я  вижу.  Это  не  ты.  Тебя 
подм-Ьнили. 

Рябовъ.  Не  истолкуйте  дурно  моего  признанья.  Я 
слишкомъ  уважаю  Бориса  Павловича   Мерцалова. 

Марина.  Разв-к  я  упрекаю  тебя  за  твою  откровен- 
ность ? 

Рябовъ.  Вы  ничего  не  говорите,  но  я  чувствую,  что 
вы  презираете  меня. 

Марина.  Н-Ьтъ,  я  не  презираю.  Только  ты  —  мертвый, 
какъ  и  вс-Ь  эти  вокругъ  насъ.  Я,  можетъ  быть,  они  бол'Ье 
причастны  жизни,   чЪмъ  ты. 

Рябовъ.  Княжна!  Пощадите  меня. 

Марина.  Убей  меня. 

Рябовъ.  Я  не  могу,  я  не  см-Ью  убить  васъ... 

Марина.  Но,  в'Ьдь,  посм-Ьлъ  же  ты  быть  моимъ  лю- 
бовникомъ? 
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Рябовъ.  Вы,  вы  этого  хот'Ьли !  Я  былъ  игрушкою  въ 
вашихъ  рукахъ. 

Марина.  А  ты  ?  Ты  не  хот-^лъ  этого?  Впрочемъ, 
молчи,  молчи...  Ты,  в"Ьдь,  рыцарь,  конечно.  Ты  предло- 
жишь теперь  руку  и  сердце,   не  правда  ли? 

Рябовъ.  Я?  Жениться?  Я  какъ-то  не  думалъ  объ 
этомъ.  Но  я  подумаю...  Я  подумаю...  Боже  мой!  Что  ска- 
жетъ  отецъ!  Что  скажетъ  мой  отецъ!  (Княжна  см-^ется. 
Рябовъ  закрылъ  лицо  руками.  Въ  это  время  княжна  отошла 
къ  склепу   и  пропала   въ  его  тЪни). 

Рябовъ.  Княжна!  Марина!  Гд'Ь  же  она?  Господи! 
Могилы  вокругъ  .  . .  Страшно  мн-Ь  . . . 


ТРЕТЬЯ  СЦЕНА. 

Комната  Мерцалова.    На  столахъ    и    ст1Ьнахъ  чертежи,    планы  и  карты. 
Мерцаловъ  насильно  вводить  въ  комнату  княжну. 

Марина.  Пустите  меня!  Какъ  вы  смЪете?  Пустите 
меня !  Слышите  ? 

Мерцаловъ.  Я  долженъ  поговорить  съ  вами.  (Мер- 
цаловъ запираетъ  дверь  и  беретъ  ключъ). 

Марина.  Я  васъ  не  понимаю.  Если  вы  не  отпустите 
меня,  я  буду  кричать. 

Мерцаловъ.  Я  долженъ  объясниться  съ  вами. 

Марина.  Я  ничего  вамъ  не  скажу  и  мн^  вамъ  не- 
чего сказать. 

Мерцаловъ.  Тогда  я  вамъ  скажу.  Если  вы  не  пре- 
кратите вашей  недостойной  игры,  я  буду  вынужценъ  сд-Ь- 
лать  что-нибудь  р'Ьшительное.  Вы  убиваете  Наталью  Ни- 
колаевну. 

Марина.  Какая  игра?  Я  ничего  не  хочу  знать. 

Мерцаловъ.  Вы  постоянно  д"Ьлаете  видъ,  что  между 
мною  и  вами  существуютъ  как1я-то  интимныя  отношен1я.  Это 
убиваетъ  Наталью  Николаевну.  Вы  забываете,  что  у  нея  ча- 
хотка   и  бол'Ьзнь  сердца   кром'Ь  того. 
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Марина.  Ахъ,  мн-^  все  равно.  Й  ничего  не  помню. 

Мерцаловъ.  Я  хочу  обезпечить  спокойств1е  моей 
жены  и  мое  спокойствие. 

Марина.  А  вы   волнуетесь? 

Мерцаловъ.    Меня  раздражаетъ  ваше    безстыдство. 

Марина.   Безстыдство?  Что  это  значить? 

Мерцаловъ.  Нельзя  смотр-Ьть  на  вс-Ьхъ  такими  гла- 
зами, какими  смотрите  вы.  И  многое  другое  раздражаетъ 
меня.  Вамъ  девятнадцать  л'Ьтъ,  но  вы  зач-^мъ-то  мажете 
губы  красной  помадой  и  подводите  глаза.  Вы  над-^ваете 
полупрозрачное  платье  прямо  на  т'Ьло  -  это  непр1ятно  и 
развратно. 

Марина.  Это  вы  развратны,  господинъ  Мерцаловъ. 

Мерцало  в ъ.  Я  требую,  чтобы  вы  не  волновали  моей 
жены. 

Марина.  Вы  развратны,  господинъ  Мерцаловъ.  (Мер- 
цаловъ беретъ  со  столика  хлыстъ). 

Мерцаловъ.  Извольте  мн'Ь  дать  честное  слово,  что 
вы  изм-Ьните  ваше  поведен1е. 

Марина.   Отоприте  дверь. 

Мерцаловъ.  За  что  вы  ненавидите  вашу  сестру? 

Марина.  Нельзя  такъ  сл'Ьпо  и  рабски  любить,  какъ 
она  любитъ  васъ. 

Мерцало  въ.  Я !  Вы  завидуете  моей  женЪ,  потому 
что  она  любитъ,  какъ  женцдина.  А  вы,  конечно,  не  жен- 
щина . . .  Вы  —  фантастическая  птица  и,  можетъ  быть, 
хиидная. 

Марина.  Мн-Ь  все  равно  —  я  презираю  васъ. 

Мерцаловъ.  Молчите.  (Онъ  подымаетъ  хлыстъ). 

Марина.  Я  презираю  васъ.  (Мерцаловъ  сильно  уда- 
ряетъ  княжну  хлыстомъ  по  рук-Ь). 

Мерцаловъ.  Вамъ  будетъ  больно.  Слышите.  Вамъ 
будетъ  больно  . . . 

Марина.  Вы  см-^шны  и  ничтожны.  (Мерцаловъ  нано- 
сить хлыстомъ  удары   все  сильн-Ье  и  сильн"Ье). 

Мерцаловъ.  Зм"1Ьенышъ! 
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Марина.  А!  Я!  Бейте  !  Еще  . . .  еще . . .  еще . .  . 
(Княжна  падаетъ  на  диванъ,  Мерцаловъ  бросаетъ  хлыстъ  и 
ц'Ьлуетъ  ее  долгимъ  поц'Ьлуемъ.   Стукъ  въ  дверь). 

Мерцаловъ.  Кто  это?  (Отпираетъ  дверь.  Въ  комнату 
нер'^шительно  входитъ  Рябовъ). 

Рябовъ.  Я  принесъ  вамъ  смЪту,  Борисъ  Павловичъ. 
Я !  Княжна.  Здравствуйте. 

Марина.  Здравствуйте,  рыцарь. 

Рябовъ.  Простите,  Борисъ  Павловичъ.  Я,  кажется, 
зашелъ  не  во-время.  Я  уйду. 

Мерцаловъ.  Н'Ьтъ-н'^тъ,  пожалуйста.  Нашъ  разго- 
воръ  съ  княжною  оконченъ.  Я  над'Ьюсь,  Марина,  вы  не  за- 
будете моей  просьбы. 

Марина.  Посмотрите,  Рябовъ,  на  мою  руку.  Вы  ви- 
дите эти  красныя  полосы  ?  (Она  ц-Ьлуетъ  свои  руки.  Рябовъ 
смущенно  улыбается). 

Рябовъ.  Да,  вижу.  Вамъ  больно? 

Марина.  Было  больн-^е.  Сейчасъ  не  очень...  Это 
меня  билъ  хлыстомъ  Борисъ  Павловичъ. 

Рябовъ.  Вы  все  шутите,  княжна,  (Онъ  со  страхомъ 
смотритъ  на  хлыстъ,  который  теперь  лежитъ  на  полу). 

Марина.  Я  не  шучу.  Борисъ  Павловичъ  думаетъ,  что 
я  теперь  не  буду  его  презирать,  но  онъ  ошибается.  Онъ  въ 
моихъ  глазахъ  всегда  см-Ьшонъ  и  ничтоженъ  —  и  прежде, 
и  теперь. 

Рябовъ.  Я  ничего  не  понимаю.  И  этотъ  хлыстъ...  Все 
такъ  странно. 

Мерцаловъ.  Ничего  н'^тъ  страннаго.  Княжна  больна  — 
это  бредъ. 

Марина.  Вы  оба  —  мой  бредъ,  а  можетъ  быть,  чей- 
нибудь  еще.  (Стукъ  въ  дверь.  Входитъ  Наталья  Николаевна). 

Наталья  Николаевна.  Я!  Ты  не  одинъ,  Борисъ. 
Что  ты  зд'Ьсь  д'Ьлала,  Марина  ? 

Марина.  Спорила  съ  твоимъ  мужемъ,  и  вотъ  онъ  уда- 
рилъ  меня. 
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Наталья  Николаевна.  Какая  ложь!  Никогда  не 
пов-Ьрю. 

Рябовъ.  Успокойтесь,  господа.  Княжна  шутитъ,  ко- 
нечно. Позвольте  занять  ваше  вниман1е  на  несколько  ми- 
нуть. Я  разскажу  сейчасъ  истор1Ю  въ  н'Ькоторомъ  род'Ь  ро- 
мантическую. Сторожъ  Матв'Ьй  признался  мн-Ь,  что  онъ  ви- 
д'Ьлъ  вчера  ночью  привид'Ьн1я  —  два  привид'Ьн1я  на  клад- 
бищ'Ь.  Вы  слушаете,  княжна?  (См-Ьется).  Я  не  сталъ  его  раз- 
уб-Ьждать,  конечно.  Пусть  чудакъ  в-^ритъ,  что  вчера  на 
кладбиш.'Ь  были  привид'Ьн1я.  Онъ  слишкомъ  старъ,  этотъ 
Матв'кй. 

Марина.  М  вы,  Рябовъ,  думаете,  что  вчера  на  клад- 
биш.'Ь  были  живые  люди?  Не  правда  ли? 

Рябовъ.  Да,  я  такъ  думаю,  княжна. 

Марина.  Настояш.1е  живые  люди?  Не  куклы  и  не 
призраки? 

Рябовъ.  Я  не  в-^рю  въ  привид'Ьнья. 

Марина.  Я  думаю,  что  сторожъ  Матв-^й  былъ  ближе 
къ  истин-^,   ч'Ьмъ  вы. 

Рябовъ.  Опять  шутки,  княжна. 

Наталья  Николаевна.  Какъ  все  это  скучно.  Какъ 
надо'Ьло.  Борисъ  !  Петръ  Петровичъ!  Идемте  внизъ.  Пр1'Ьхалъ 
землем-^ръ.  Мама  проситъ  посов'Ьтовать  ей  . . . 

Мерцаловъ.  Я  иду. 

Марина.  А  вы  подождите,  Петръ  Петровичъ.  я  должна 
вамъ  сказать  одно  слово.  (Мерцаловъ  и  Наталья  Николаевна 
уходятъ). 

Рябовъ.  Я  слушаю,  княжна. 

Марина.  Я  беременна...  У  меня  будетъ  ребе- 
нокъ ... 

Рябовъ.  Боже  мой!  Что  д'Ьлать?  Что  д'Ьлать? 

Марина.  Вы  спрашиваете,  рыцарь,  что  д-^лать?  Вамъ — 
ничего  не  надо.  Я  я  знаю,  что  я  должна  сд"Ьлать.  Я  знаю... 
Убить  его  надо,  убить  ребенка...  (Марина  закрываетъ  лицо 
руками.  Молчан1е). 
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ЧЕТВЕРТАЯ    СЦЕНЛ. 

Московская  квартира    Дратовыхъ.    Комната    княжны,    Входятъ    княгиня 

и  княжна.  Марина  тотчасъ  же  ложится  на  диванъ.  Княгиня  садится  ря- 

домъ  въ  кресло.     Около  семи  часовъ  пополудни,    но  въ    комнат-Ь    по- 

лумракъ,  потому  что   спущены  шторы. 

Княгиня.  Что  съ  тобою,  Марина?  Господи,  что  съ 
тобою,  дитя  мое?  Ты  вернулась  такая  бл-Ьдная . . ,  Гд-^  ты 
была  ? 

Марина.  Я  была  у  В-Ьры.  Ты  знаешь  ее?  У  подруги 
моей.  Я  просила  ее  объ  одной  вещи,  но  она  не  могла  мн'Ь 
ее  дать. 

Княгиня.  Но  ты  такъ  бл'Ьдна  !     Такъ  блЪдна  ! 

Марина.  Я  слишкомь  устала,  мама.  Я  устала,  устала  . . . 

Княгиня.  Усни,  дорогая,  усни.  Сонъ  такое  счастье. 
Все    забыть,   отдохнуть  . . . 

Марина.  Я  усну,  мама...  Прости  меня. 

Княгиня.  Простить  тебя?  Что  такое?  Я  не  понимаю. 

Марина.  Яхъ,  это  бредъ.  Это  такъ!  У  меня,  кажется, 
лихорадка.  Уйди,  мама. 

Княгиня.  Я  уйду.  Усни,  усни:  сонъ  исц'Ъл я етъ  сердце. 
(Она  ц'Ьлуетъ  княжну  и  тихо  уходитъ). 

Марина.  Что  это  св-Ьтится  тамъ,  въ  углу?  Голубой 
свЪтъ  какой-то?  Что  это  такое?  Не  могу  понять...  Я  сей- 
часъ  встану  и  посмотрю.  Н'Ьтъ,  нЪтъ ...  Не  могу  . . .  Слабость 
какая.  Господи . . .  С1ян*1е  голубое  —  тамъ  въ  углу.  Это  еще 
не  св'^тъ,  но  предчувств1е  св'^та.  Это  доземное  что-то,  не- 
рожденное еще.  Это  нерожденная  душа  св-Ьтится  тамъ. 
Страшно  мн-Ь,  Господи.  Я  волшебница?  Я  — Медея?  Я  убила 
ребенка,  чтобы  отомстить?  Неправда.  Неправда.  И  все  не- 
правда. И  никого  я  не  убивала.  Я  не  вид'Ьла  ничьихъ  глазъ. 
Это  не  уб1йство.  Н-Ьтъ,  н-^тъ...  Но  чьи  же  глаза  с1яютъ 
тамъ,  во  тьм%?  Дв-Ь  маленьк1я  зв-Ьздочки  зажглись  тамъ. 
Что  это  лежитъ  на  томъ  кресл'Ь?  Кто  это?  Чей  это  ребе- 
нокъ,  Господи?  Рученки  как1я.  И  ножки  маленьк1я.  И  весь 
онъ  въ  С1ян1и  голубомъ,    такомъ    тихомъ,    такомъ    прохлад- 
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номъ  с1ян1и.  Это  чья-то  душа.  Я  что  же  со  мною  будетъ, 
Господи?  Я  гибну,  гибну...  Ужасъ  какой.  У  тебя  н-^тъ  отца 
и  н"Ьтъ  матери,  дитя  мое.  Господь  да  хранить  тебя.  Я  —  вол- 
шебница . . .  Только  я  забыла  все.  И  чаръ  у  меня  н'Ьтъ  уже, 
н-Ьтъ.  Это  маленьк1Й  мальчикъ  со  св-^тлыми  волосиками.  Онъ 
протягиваетъ  ко  мн-Ь  рученки.  Милый.  Милый.  Я  возьму 
тебя  и  прижму  къ  моей  груди.  Ты  мой.  Дитя  мое . .  .  (Княжна 
пытается  встать  съ  дивана  и  снова  падаетъ  на  него). 
Н-Ьтъ,  не  могу  я.  Н-Ьтъ  у  меня  силъ.  Дитя  мое.  Гд-^  же  ты  ? 
Вотъ  и  св^^тъ  пропалъ.  И  н-Ьтъ  лучей  голубыхъ.  Темно  во- 
кругъ.  (Стукъ  въ  дверь).  Кто  тамъ?  Войдите...  Темно  во- 
кругъ.  (Входить  Тавровь). 

Тавровь.  Простите,  что  я  пришель  кь  вамь.  ВсЪ 
сейчась  сидять  вь  гостиной.  Я  пришель  сюда,  чтобы  ска- 
зать вамь  то,  что  мучаеть  меня  ужасно. 

Марина.  Я  я  устала,  устала...  Мн'Ь  все  равно... 

Тавровь.  Я  не  могу  жить  безь  вась,  дивная,  неве- 
роятная, волшебная.  У  вась  глаза,  какь  у  зм'Ьи,  а  иногда  вь 
нихь  такая  д-^тская  невинность,  такая  чистота,  что  я  не  смЪю 
смотр-Ьть  вь  нихь. 

Марина.  Не  надо  такь  говорить,  не  надо. 

Тавровь.  Это  правда  —  то,  что  я  говорю.  И  руки 
у  вась  н'Ьжныя.  Я  не  могу  смотреть  безь  волнен1я  на  эти 
тонк1е  пальцы.  Когда  я  пр1'Ьзжаль  кь  вамь  вь  усадьбу 
и  вась  не  было  дома, —  я  страдаль.  Я  вы  возвращались 
и  говорили  спокойно:  „я  Ъздила  верхомь  вь  Красивку". 
Я  знаю,  что  сь  вами  кто-то  бываеть  постоянно.  Кто  этотъ 
вашь  вечный  таинственный  спутникь?  Кто  онь?  Откройте 
мн-^  вашу  тайну,  Марина. 

Марина.  Я  не  могу,  я  все  забыла. 
Тавровь.  Вы  влюблены? 

Марина.  Да,  влюблена.  Но  ужь  н-^тъ  его.  Женихъ 
мой  умерь.  И  я  теперь  мертвая. 

Тавровь.  Это  неправда.  Вы  всегда  говорите  о  мер- 
твомь  жених-^.  Но  это  —  бредь,  Марина.  Я  знаю  всю  вашу 
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жизнь,  съ  д-Ьтства.  Никто  не  умиралъ  изъ  тЪхъ,  кого  могли 
бы   вы  полюбить. 

Марина.  А  я  в-^рю,  что  онъ  умеръ. 

Тавровъ.  Не  мучайте  меня,  Марина.  Неужели  вы 
дурно  относитесь  ко  мн'Ь? 

Марина.  Н'Ьтъ,  вы  —  хорош1Й  и  честный.  Я  люблю 
васъ,  какъ  брата. 

Тавровъ.   Будьте  моею  женою,  Марина. 

Марина.  Я  не  могу  быть  вашею  женою.  Я  уже  мать, 
у  меня  есть  ребенокъ. 

Тавровъ.  Бредъ.  Бредъ.  Не  в-Ьрю . . .  Какой  ребе- 
нокъ? 

Марина.  Онъ  еще  не  родился,  онъ  уже  не  родится, 
но  это  все  равно.  Св-Ьтъ  былъ  голубоватый  такой,  и  я  ви- 
д"Ьла  дв"Ь  зв'Ьздочки  лучистыя.  это  глаза  его. 

Тавровъ.  Кто  былъ  отецъ  его,  Марина? 

Марина.  Не  знаю,  не  знаю.  Это  была  большая  кукла. 
Я  играла  въ  нее. 

Тавровъ.  И  вы  влюблены  въ  „эту  большую  куклу"? 

Марина.  О,  н-^тъ.  Н-^тъ...  Мн-Ь  надо-Ьла  она... 
Я  больше  не  хочу  съ  нею  играть. 

Тавровъ.  Забудемъ  объ  этой  кукл*^,  Марина.  Я  за- 
буду. Клянусь  вамъ.  Будьте  моею  женою  . . .  (Тавровъ  стоитъ 
на  код-Ьняхъ  и  ц-Ьлуетъ  руки  Марины). 

Марина.  Милый  !  Милый  !  Братъ  мой  . . .  (Неожиданно 
появляется  Чешинская,  падаетъ  въ  кресло,  роняя  костыли, 
и  см'кется  истерически). 


пятая    СЦЕНЯ. 

Большая  столовая.  На  стол-Ь  самоваръ.  Вокругъ  силятъ  княгиня,  Ната- 
лья Николаевна,  Тавровъ,  Мерцаловъ,    Рябовъ,    Чешинская   и   Марина. 

Тавровъ.  Сегодня  я  получилъ  „Журналъ  ав1ац1и". 
Тамъ  есть  интересная  статья  Жана  Лориссона.  Когда  Крэпэ 
перелеталъ  Яльпы  и  его  подхватилъ  ураганъ... 
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Чешинская.  Н'Ьтъ,  когда  же  вы,  Андрей  Ивановичъ, 
о  самомъ  себ'Ь,  о  томъ,  какъ  вы  поднялись  на  моно- 
план'Ь? 

Тавровъ.  Это  не  такъ  интересно.  Я  былъ  въ  качеств-^ 
пассажира.  Полетъ  былъ  неудаченъ.  Хорошо,  что  ав1атсръ 
и  я  отд-^лались  незначительными  ушибами  и  шрамами.  Мы 
упали  съ  небольшой    высоты. 

Чешинская.  Все  это  странно  и  завлекательно :  поэтъ 
и  ав1аторъ! 

Мерцаловъ.  Вода,  воздухъ,  электричество  и  всЬ  иныя 
сферы  физическаго  м1ра  будутъ  скоро  покорены  вол"^  че- 
лов'Ька.  Тогда  начнется  новая  борьба  съ  психическими  силами, 
которыя  находятся  теперь  въ  состоян1и  хаоса.  Все  то,  что  я 
называю  женскимъ  началомъ,  должно  подчиниться  началу 
мужскому.  А  пока  мы    еш,е    плохо    боремся    съ    женшиной. 

Марина.  Да,  вы  правы,  между  мужчиною  и  женш.иною 
идетъ  смертельная  борьба.  Но  кто  поб-Ьдитъ,  знаетъ  одинъ 
Богъ. 

Мерцаловъ.  Н-^тъ,  я  знаю,  кто  поб'Ьдитъ. 

Марина.  Поб'Ьда  надъ  женщиною  вамъ  кажется 
возможною,  потому  что  вы  встр-Ьтили  случайно  душу,  жа- 
ждуш,ую  подчиняться  и  быть  рабою.  Но  не  всЬ  женщины 
таковы.  Иныя  изъ  нихъ  понимаютъ,  что  любить  мужчину  и 
отдаваться  ему — это  значитъ  сотворить  хеб'Ь  кумиръ  и 
нарушить  запов"Ьдь  великую  и  мудрую.  Женихъ  св'Ьтлый  и 
прекрасный  покинулъ  М1ръ.  Я  вы  всЬ  ?  Кто  вытак1е?  Кто? 

Княгиня.  О  какомъ  ты  жених-^  говоришь?  Я  не  пони- 
маю ...  И  ты  волнуешься,  Марина.  Не  надо  волноваться, 
дорогая. 

Марина.  Мужчина  любитъ  женщину,  какъ  охотникъ 
птицу,  которую  убить  онъ  мечтаетъ. 

Тавровъ.  Мн'Ь  больно,  когда  вы  такъ  говорите. 

Марина.  Яхъ,  я  не  хот'Ьла  сд'Ьлать  вамъ  больно.  Вы 
милый  товарищъ.  Вы  —  братъ  мой.  Ваши  глаза  не  похожи 
на  глаза  мужчинъ ...  Л  вотъ  вы,  Рябовъ,  что  вы  думаете 
объ  этомъ? 
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Рябовъ.  я  право,  не  знаю.  В-кроятно,  истина  посре- 
дин-Ь.  И  мужское,  и  женское  начало  необходимы  въ  м1р'Ь. 
Зач^мъ  бороться  ?  Не  надо  бороться  . . . 

Марина.  Зач^мъ  бороться?  Надо  мирно  устраивать 
семью.  Не  правда  ли,  Петръ  Петровичъ? 

Рябовъ.  Я  не  хот-Ьлъ  сказать  ничего  опред-Ьленнаго. 
Я  боюсь  крайнихъ  мн-Ьн1й,  княжна. 

Чешинская.  Вы  меня  извините,  господа.  Я  очень 
нетактична.  Я,  можетъ  быть,  не  то  скажу,  что  надо.  Только 
мн'Ь  такъ  кажется,  господа.  (См-Ьется). 

Мерцаловъ.  Мы  слушаемъ.  Въ  чемъд-Ьло? 

Чешинская.  Вотъ  сейчасъ  такой  теоретическ1Й  раз- 
говоръ.  ВсЬтакъ  отвлеченно  говорятъ,  а  у  каждаго  въ  серди'Ь 
маленькая  мышка.  Она  тамъ  грызетъ,  грызетъ,  грызетъ. 
(См'кется.  ВсЬ  молчатъ). 

Марина.  Пусть  никто  не  думаетъ,  что,  если  женшина 
ищетъ  близости  съ  мужчиною,  она  всегда  отдаетъ  ему  свою 
душу.  Быть  можетъ,  она  см'Ьется  надъ  этимъ  счастливы мъ 
обладателемъ  ея  т'Ьла? 

Мерцаловъ.  Должно  быть,  васъ  кто  нибудь-обид-^лъ, 
Марина  ? 

Марина.    Не  вы  ли,  господинъ  механикъ? 

Наталья  Николаевна.  Не  см'Ьй,  не  см-^й  при  мн-Ь 
говорить  такимъ  тономъ.  Ахъ,  сердце  . . .  сердце  . . .  (Прижи- 
маетъ  руку  къ  груди). 

Марина.  По  моему  неблагородно,  пользуясь  своею 
бол'Ьзнью,  оскорблять  другихъ. 

Мерцаловъ.  Вы  злы  и  безнравственны.  Извольте 
замолчать. 

Т  а  в  р  о  в  ъ.  Господинъ  Мерцаловъ !  Еы  —  негодяй  ...  Я 
вызываю  васъ. 

Мерцаловъ.  Что?  Вы?  При  чемъ  тутъ  вы? Я  не 
буду  съ  вами  драться. 

Тавровъ.  Княжна!  Разр'Ьшите  мн'Ь  сказать  о  томъ, 
что  вы  об"Ьш.али  мн-Ь  . . .  что  вы  не  отказали  мн-^,  когда  я 
просилъ  руки  вашей  . . .   Господа  !  Княжна  —  моя  нев'Ьста.  (Во 
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время  ссоры  Таврова  съ  Мерцаловымъ,  Наталья  Николаевна 
поднялась  со  стула,  прижимая  руки  къ  груди,  и  при  посл-^д- 
нихъ  словахъ  странно  и  неловко  упала  на  стулъ). 

Княгиня.  Боже  мой,  что  же  это?  (Мерцаловъ  и  Рябовъ 
бросились  къ  Наталь-Ь  Николаевн-Ь  и  пытаются  привести  ее 
въ  чувство). 

Чешинская.  Да  в-Ьдь  она  умерла,  господа !  ВЪдь 
это  конецъ,  господа  . . . 


Э  П  И  Л  О  Г  Ъ. 

Петербургская  квартира  Тс  вровыхъ.  Комната  Марины.  Тавровъ,  въ  ко- 

стюм'Ь  ав1атора,  и  Марина. 

Марина.  Не  уезжай.  Не  надо.  МнЪ  страшно  остаться 
одной. 

Тавровъ.  Но  пойми,  дорогая  что  я  уже  записанъ 
летчикомъ.  И  меня  ждутъ. 

Марина.  Яхъ,  не  все  ли  равно?  Скажутъ,  что  ты  за- 
бол'Ьлъ. 

Тавровъ.  О  да,  конечно...  Въ  такомъ  случа"^  я  буду 
откровененъ,  если  хочешь.  Меня,  Марина,  влечетъ  опасность, 
влечетъ  неудержимо.  Я  думалъ,  что  , когда  мы  соединимся  съ 
тобою,  настанетъ  тишина,  и  я  примирюсь  съ  землею.  Но  ты 
сама  знаешь,  какая  тревога  у  насъ  въ  дом'Ь. 

Марина.  О  да,  тревога. 

Тавровъ.  Я  боюсь  смотреть  въ  твои  глаза,  въ  твои 
зм'Ьиные  глаза. 

Марина.  Боишься,  милый? 

Тавровъ.  Да,  боюсь.  И  меня  мучаетъ  ужасно  твое 
прошлое.  Ты  даже  имя  не  хочешь  назвать,  имя  этого  чело- 
в-Ька. 

Марина.  Я  забыла  его  имя.  Я  все  забыла. 

Тавровъ.  Ты  жестока. 

Марина.  Можетъ  быть.  Но  я  не  могу  теб-^  мстить, 
а  другимъ  хочу,  Д  ты  мн-Ь  —  братъ,  милый, 
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Тавровъ.  О,  какъ  я  тебя  люблю,  Марина. 

Марина.  Не  уЬзжай. 

Тавровъ.  О,  н^тъ  н^тъ.  Только  тамъ,  въ  воздух-^, 
когда  стучитъ  моторъ,  и  я  чувствую  каждое  движен1е  моей 
стальной  птицы,  я  забываю  о  томъ,  что  меня  в-Ьчно  терза- 
етъ.  Я  иду.  Мн-к  пора.  Прощай.  (ДЪлаетъ  шагъ  къ  двери 
и  опять  возвращается).  Назови  мн-^  его  имя.  Умоляю  тебя  .. 

Марина.  У  моей  куклы  не  было  имени. 

Тавровъ.  Не  понимаю,  о  какой  кукл"к  ты  говоришь. 

Марина.  Ты  не  понимаешь,  что  такое  кукла?  Вотъ 
я  твоя  кукла,  наприм"Ьръ.  Правда  ?  Я  —  твоя  кукла,  твоя 
кукла,  милый  ... 

Тавровъ.  О,  ты  не  принадлежишь  мн'Ь.  Н-Ьтъ . . . 
н-Ьтъ...  Прощай... 

Марина.  Прощай.  (Тавровъ  уходитъ.  Марина  задер- 
гиваетъ  шторы  и  зажигаетъ  св'Ьчи). 

Марина.  Одна.  Одна.  Онъ  и  не  знаетъ,  почему  я  бо- 
юсь остаться  одна.  И  сейчасъ,  въ  полумрак-Ь,  при  св-Ьчахъ 
страшно,  а  при  солнц-Ь  еще  страшн-Ье.  Я  боюсь  этихъ  б-Ь- 
лыхъ  лучей  и  этой  дневной  простоты.  Н-Ьтъ,  ужъ  лучше 
ночь,  ночь,  ночь,  —  в-^чная  ночь.  (Садится  въ  глубокое 
кресло.  Молчан1е).  Ты  зд'Ьсь?  Ты  пришла?  Н-^тъ,  ничего. . . 
Я  согласна,  я  ждала  тебя...  Мн-Ь  все  равно.  Да,  да... 
Я  этотъ  шарфъ  зеленый  носила  въ  деревне.  А  теб-^  не  хо- 
лодно такъ?  Н'Ьтъ?  И  у  меня  тоже  пальцы  зябнутъ . . .  Про 
него  я  ничего  не  знаю.  Въ  газетахъ  только  читала,  что 
мостъ  открыли.  Говорятъ,  чудо  техники.  Ты  говоришь,  гла- 
замъ  больно?  Хочешь,  св^чи  потушу?  Что  же  ты  молчишь? 
Ты  ушла,  Наташа?  (Входитъ  Мерцаловъ). 

Мерцаловъ.  Я  пришелъ  къ  вамъ,  Марина.  Вашего 
мужа  н-Ьтъ  дома.  Вы  знаете,  зач'^мъ  я  пришелъ  къ  вамъ. 

Марина.  Да,    знаю. 

Мерцаловъ.  Что  же  вы  скажете,  да  или  н-^тъ? 

Марина.   Н-ктъ.    конечно. 

Мерцаловъ.  Я  теперь  уже  не  тотъ  Марина.  Я  по- 
бЪжденъ. 
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Марина.  А  Наташа  все  такая  же.  Только  она  теперь 
не  ревнуетъ.  Ей  все  равно. 

Мерцаловъ.  Это  что?  Бредъ  ? 

Марина.  Можетъ  быть.  Она,  впрочемъ,  бываетъ 
у  меня. 

Мерцаловъ.  Я  когда  . . .  она...  приходитъ  —  страшно 
это? 

Марина.  Н-Ьтъ,  не  страшно.  Только  пусто  очень 
и  скучно.  Такъ  скучно...  Такъ  скучно...  Точно  сердце  изъ 
груди  вынули. 

Мерцаловъ.  Вы  больны.  УЪдемъ  отсюда  куда-ни- 
будь въ  Альпы,  въ  горы. 

Марина.  Съ  вами  —  никогда. 

Мерцаловъ.  Почему?  Марина,  почему? 

Марина.  Потому  что,  можетъ  быть,  я  люблю  васъ. 
Л  я  не  хочу  васъ  любить. 

Мерцаловъ.  О,  безумная.  О,  дивная.  Но  зачЪмъ  вы 
замужемъ  ?  Боже  мой.  Зач'Ьмъ? 

Марина.  Такъ  надо. 

Мерцаловъ.  И  это  вамъ  не  страшно? 

Марина.  Одинъ  разъ  было  страшно — въ  церкви, 
когда  в-Ьнчали  насъ.  На  коврик-Ь  подъ  ногами  чье-то  лицо 
было  строгое  и  вдругъ  улыбнулось.  И  опять  улыбнулось. 
Это  страшно. 

Мерцаловъ.  Когда  я  думаю  о  томъ,  что  Рябовъ 
былъ  любовникомъ  вашимъ  и  теперь  этотъ  Тавровъ  —  вашъ 
мужъ,  мн-Ь  кажется,  что  все  это  дурной  сонъ.  А  когда 
я  в-^рю  въ  это,  мн-Ь  хочется  убить  васъ. 

Марина.  Убить?  Убей,  убей,  милый.  Счастье  какое. 
Вотъ  подай  мн-Ь  ларецъ  тотъ.  (Мерцаловъ  подаетъ  ларецъ). 
Вотъ  видишь  роза  зд'^сь  и  записка.  Знаешь,  чья  роза? 
Твоя  . . .  Ты  держалъ  ее  въ  рукахъ.  А  записка  . . .  Читай,  если 
хочешь  —  „Въ  смерти  моей  прошу  никого  не  винить".  По- 
нимаешь? А  вотъ...  (Вынимаетъ  револьверъ). 

Мерцаловъ.  Не  надо...  не  надо... 

Марина.  Не  надо?  Почему?  А  я  думаю  суждено  мн-Ь 
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это.    Не  могу  я  больше.  Не  могу.  Скучно  мн'Ь .  . .  Ахъ,  какъ 
скучно . . . 

Мерцаловъ.  Безумная!  Я  люблю  васъ  . . .  (Становится 
на  кол'^ни). 

Марина.  Не  трогай  меня.  Я  боюсь  тебя...  И  ты  — 
мертвецъ . . . 

Мерцаловъ.  Молчи.  Молчи.  (Мерцаловъ  пытается 
обнять  Марину,  но  она  отталкиваетъ  его  и  мечется  по  ком- 
нат*^, какъ  сл'Ьпая). 

Марина.  Скучно  мн-Ь.  Скучно  мн-Ь.  Заблудилась  я, 
запуталась...  Въ  лабиринт-Ь  я.  (Стукъ  въ  двери  и  появляется 
Чешинская). 

Чешинская.  Здравствуйте,  Марина.  Ахъ,  Боже  мой! 
И  вы  здЪсь,  Мерцаловъ.  Какъ  неожиданно.  Простите  меня. 
Я  всегда  д']Ьлаю  не  то,  что  надо.  Ахъ,  Боже . . .  (Роняетъ 
костыли  и    падаетъ.    Мерцаловъ    помогаетъ    ей    подняться). 

Мерцаловъ.  Мн-Ь  почему-то  кажется,  что  вы  можете 
ходить  безъ  костылей,  что  вы  нарочно  ихъ  таскаете  съ  со- 
бою и  падаете  нарочно. 

Чешинская.    Яхъ,  какой  вы  злой.  Какой  злой. 

Марина.    Скучно  мн-Ь !  Скучно! 

Чешинская.  На  двор%  тумань,  а  у  васъ  еще  темнЪе. 
СовсЬмъ  ночь.   Вы  такъ  любите  сумракъ,  Марина? 

Марина.  Скучно  мн'Ь...  Скучно... 

Чешинская.  Вы  меня  извините,  Марина,  но,  право, 
вы  такъ  твердите  одно  и  то  же,  какъ  будто  кукушка.  Это 
даже  непр1ятно. 

Марина.  Хорошо.  Я  перестану.  Подождите.  Я  сей- 
часъ...  Я  замолчу...  Я  замолчу... 

Чешинская.  Да,  да...  такой  туманъ  сейчасъ  — 
просто  б-^да.  Я  едва  добралась  до  извозчика.  Меня  чуть 
съ  ногъ  не  сбили.  Я  собиралась  сейчасъ  въ  концертъ  "Ьхать. 
Сегодня  симфон1я  „Героическая"...  А  я  въ  ней  похоронный 
маршъ  очень  люблю . . .  Вотъ  и  билетъ.  Только  вдругъ  у 
меня  что-то  сердце  сжалось.  Я  о  васъ  думать  стала.  Ну, 
думаю,  тутъ  безъ  меня  д-Ьло  не  обойдется,    По'Ьду-ка     я  къ 
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Марин-Ь.  Сейчасъ  въ  концерт-Ь  можетъ  быть  и  есть  кто- 
нибудь  въ  род'Ь  меня,  ну  а  ужъ  у  Марины  я  единственная. 
Вотъ  я  и  пр1-Ьхала,   милая  моя  очаровательница. 

Марина.  Я  вамъ  рада.  Вы  пр1'^хали  въ  удачный  часъ. 
Никого  не  хочу  вид'Ьть.  а  васъ  хочу. 

Чешинская.  Я  в'Ьрю,  в-^рю.  Вы  меня  понимаете. 
Я  —  какъ  вы  — растревоженная.  И  чего  я  тревожусь, 
сама  не  знаю.  Да,  в-Ьдь,  и  вы  тоже  не  знаете. 

Марина.  Такъ...  Мечтан1Я  разныя  .  . . 

Чешинская.  Ахъ  мечтан*1я.  Вы  не  думайте,  что  если 
у  меня  ногъ  н-^тъ,  такъ  и  мечтан1Й,  значитъ,  н-Ьтъ.  Вотъ 
так1я-то  хромоножки  и  мечтаютъ...  Теперь  я  больше  за 
другихъ  мечтаю  —  за  васъ,  очаровательница.  Я  прежде  все 
в"Ьрила,  придетъ  ко  мн-Ь  рыцарь  чудесный  и  увезетъ  меня 
въ  голубое  царство,  гд-Ь  птицы  райск1Я  и  источникъ  воды 
живой. 

Марина.  А  мой  рыцарь  умеръ  давно. 

Чешинская.  Этого,  очаровательница,  никто  не  знаетъ : 
умеръ  онъ  или  н"Ьтъ.  Я,  в'Ьдь,  какъ  легко  узнать  то... 
Вы  —  умненькая :  вы  понимаете !  Только  тотъ,  кто  знаетъ, 
разговаривать  больше  не  можетъ.  Лежитъ  неподвижно... 
Я  мы  пока  вертимся,  вертимся  . . . 

Марина.  Яхъ,  тоска  . . .  тоска  . . . 

Чешинская.  Я  вы  господинъ  Мерцаловъ . . .  Почему 
вы  такъ  мрачны?  Вамъ  тоже  скучно?  Вы  нахмурились? 
Яхъ,  я  вижу,  вы  меня  не  любите.  Я  за  что?  Я,  правда,  не 
во-время  являюсь  иногда,  но  безъ  умысла,  ув-^ряю 
васъ. 

Мерцаловъ.  Н-Ьтъ,  ничего...  Я,  кажется,  теперь 
понимаю  васъ. . . 

Чешинская.  Я  мн-Ь  чего-то  хочется ...  Сладкаго  мн"Ь 
хочется . . .  Конфетъ,  что  ли  ?  Н-Ьтъ  ли  у  васъ  конфетъ, 
Марина  ? 

Марина.  Есть,  есть...  Я  сама  принесу  сейчасъ.  Подо- 
ждите меня.  (Марина  беретъ  ларецъ). 

Мерцаловъ.  Не  надо  ...  Не  надо ...    Не    уходите ,  . . 
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Марина.  Ничего.  Не  бойтесь.  Я  такъ...  Вотъ  роза 
мертвая.  Это  вамъ  . . .  (Марина  уходитъ). 

Чешинская.  Она  все  шутитъ,  все  шутитъ.  (Чешин- 
ская,  бормоча,  обходить  на  костыляхъ  комнату.  Потомъ  она 
останавливается  въ  углу  и  прислушивается.  Тишина.  Мерца- 
ловъ  сидитъ  неподвижно  съ  розою  въ  рук'Ь).  И  мнЪ  что-то 
скучно  стало.  Ну,  и  домъ  зд'Ьшн1Й . . .  Ничего  понять  нельзя. 
(Чешинская  вдругъ  притихла,  съежилась  и  замерла  въ  ожи- 
дан1и).  Тихо  какъ.  И  почему  вы  молчите?  Я  не  люблю, 
когда  молчатъ.  Мн'Ь  сегодня  страшный  сонъ  приснился. 
Пришелъ  будто  бы  почтальонъ  ко  мн-Ь.  Стоитъ  и  молчитъ. 
Я  спрашиваю:  есть  мн^  письмо?  Я  онъ  молчитъ.  Такъ  не- 
пр1ятно.  И  глаза  у  почтальона  круглые  так1е  и  не  моргаютъ. 
(Въ  соседней  комнат-Ь  раздается  выстр'Ьлъ).  А !  А !  Я  такъ 
и  знала  . . .  Такъ  и  знала  ... 

•         Занав'Ьсъ. 
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ТЭФФИ. 


Т  и  X  I  Й. 


Сумерки.  Скоро  зажгутъ  лампы  и  подадутъ 
ранн1й  солдатск1Й  ужинъ. 

Это  самое  скучное  время  въ  лазарет'Ь:  посети- 
тели уже  ушли,  всЬ  принесенныя  ими  новости  обсу- 
жены,  обспорены  и  потеряли  интересъ. 

Улеглась  тревога,  вызываемая  всегда  обходомъ 
врача  и  перевязками. 

Стало  скучно. 

Ждемъ,  затихш!е  и  усталые,  чтобы  кончился  день. 

Примостившись  у  окошекъ,  человЪкъ  восемь 
выздоравливаюш.ихъ  играютъ  въ  лото. 

—  Шишнадцать! 

—  Пэтьдесятъ  пэть! 

Выкликаетъ  длинный,  круглоглазый  хохолъ. 

—  Есть!    крякаетъ  кто-то. 

—  А  нЪтъ,  такъ  будетъ. 

Изъ  угла,  гдЪ  лежитъ  съ  оторванной  правой 
рукой  бывш1Й  волостной  писарь,  доносится  тихо- 
гудяш,!й  басокъ: 

„Се  бо  Мати  -  Бож!я 
Се  бо  Мати    Бож1я 
Молится  Христу". 
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Онъ  ц-^лые  дни  поетъ-гудитъ  духовныя  п-Ьсни 
и  не  хочетъ  ни  съ  к'Ьмъ  разговаривать. 

Лазаретныя  сумерки  отъ  него  еще  печальн-^е, 
а  остановить  его,  чтобы  замолчалъ,  не  хочется. 
Можетъ  быть  ему  легче  такъ. 

Я  сижу  у  столика  койки  Х2  21  и  дописываю 
письмо,  которое  диктуетъ  мн-Ь  обитатель  этой  койки  — 
маленьк1й,  блЪдный  солдатикъ  съ  удивительнымъ 
дЪтскимъ  лицомъ  и  круглыми  черными,  слегка  рас- 
косыми глазами. 

—  Братцу  нашему  Ивану  Герасимычу  кланяюсь 
и  отъ  Бога...  Все  какъ  сл'Ьдуетъ  пишите. 

Пишу  „какъ  сл-Ьдуетъ".  Напишу  и  спрошу  кому 
еш,е  кланяться  —  боюсь  не  меньше  моего  дов-Ьри- 
теля  не  обид-Ьть  бы  кого  ненарокомъ,  не  обойти  бы 
почтен1емъ. 

—  Ну  и  свояку  нашему  поклонитесь,  Петру 
Савельичу. 

—  Свояку?  Да  развЪ  ты  женатъ? 

—  Женатъ,  сестрица.  Давно  женатъ. 
И,  видя  удивлен!е,  прибавилъ: 

—  Я  уже  старый.  Мн-Ь  двадцать  четыре  года. 

—  Л  женЪ  писалъ? 

Онъ  помолчалъ,  посмотр-Ьлъ  куда-то  мимо  сво- 
ими косыми  глазами. 

—  ИзвЪстилъ,  когда  ранили... 

—  Ну,  что  дальше  писать? 

—  А  теперь,  сестрица,  пишите  вы,  пожалуйста, 
что  товариш,ъ  нашъ  Егоръ  Назаровъ  домой  отпу- 
ш.енъ.  Онъ  съ  нашей  деревни.  На  правой  рук'Ь  два 
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пальца  оторвало.  А  меня,  пишите,  опять  вернуть  на 

ПОЗИЦ1И. 

—  А  почемъ  ты  знаешь,  что  вернуть? 

—  А  у  меня  л'Ьвая  рука...  Зажила.  Скоро  вь 
К0МИСС1Ю  пошлють.  А  КОМИСС1Я  вернеть  на  позиц1ю. 

—  А  ты  не  хочешь  на  позиц1ю? 

—  Н-Ьть,  все  равно.  Пуш,ай, 
Подумаль,  вздохнуль. 

—  Слабый  я  очень.  И  пугаюсь  я  очень.  Всего 
пугаюсь.  Воть  кто  громко  слово  скажеть  —  я  ужь 
испугался.  Меня  ужь  всего  трясеть. 

—  Чего  же  ты  такь? 

—  Не  знаю.  Слабый,  что  ли.  Я  и  вь  деревн-Ь 
такой  быль.  Пойду  на  работу,  и  вдругь  сердце  за- 
бьется, вь  глазахь  почерн'Ьеть,  и  сомл'Ью  весь.  На 
телЪгу  взвалять  да  домой  и  отвезуть.  Бабка  вь 
деревн'Ь  говорила,  что  это  у  меня  сердце  больное. 
Оть  сердца  значить. 

—  А  друг1е  вь  семь-Ь  у  вась  здоровые? 

—  Здоровые.  Только  мать  рано  померла — у 
ней  тоже  сердце  было. 

—  Какь  же  ты  вь  солдаты-то  попаль? 

—  А  такь,  правильно  попаль.  Грудь  см-^рили, 
ноги,  руки,  все  записали.  Все  правильно. 

—  А  ты  доктору  сказаль  про  сердце-то? 

—  Сказаль,  что,  ваше  благород1е,  у  меня  такь 
точно  сердце  бьется.  А  они  говорять:  „пуш,ай  бьется, 
у  меня  у  самаго  бьется.  Еш,е  хуже  какь  совсЬмь  не 
бьется".  Я  и  пошель  на  войну. 

—  А  какь  теб'Ь  на  войн'Ь  было? 

—  Такь  точно,  хорошо,  сестрица,    было.  Скоро 
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я  ходить  не  могу  —  задохнусь,  какъ  поб-Ьгу,  такъ  и 
сомл'Ью.  Я  какъ  пошли  сражен1я,  снаряды  на  насъ 
посыпались,  испугался  я  очень.  Мн-Ь-то  не  страшно  — 
чего  не  помереть?  —  а  сердце  у  меня  всего  боится. 
Почернело  въ  глазахъ,  заслабъ  весь,  сломился  по- 
поламъ,  что  овсяный  блинъ.  Ну,  отползъ  въ  сторонку, 
легъ  и  лежу.  Подошли  санитары,  посмотрели:  „Ни- 
чего, говорятъ,  лежи,  авось  отлежишься".  Лежалъ- 
лежалъ,  а  потомъ  вотъ  и  подстр'Ьлили  мн-Ь  руку. 
Такъ  съ  рукой  и  подобрали  меня.  См-Ьялись  това- 
риш,и.  „Иной,  говорятъ,  безъ  ноги  и  то  самъ  на 
пунктъ  придетъ,  а  этотъ  видно  важный  —  пальчикъ 
ему   поцарапали,  такъ  онъ   ужъ  на  носилки  легъ". 

—  Девяносто!  Къ  кому  д'Ьдъ  пр1'Ьхалъ?  —  загор- 
ЛаНИЛЪ   ВЫСОК1Й    хохолъ. 

Мой  собесЬдникъ  вздрогнулъ,  какъ-то  заметался 
на  одномъ  м-Ьст-Ь  и  снова  притихъ. 

—  Пугаюсь  я  очень! — прошепталъ  онъ,  тяжело 
дыша. 

—  Я  ты  на  К0МИСС1И  скажи  про  сердце,  тебя 
въ  слабосильную  команду  пошлютъ. 

—  Никакъ  н'Ьтъ,  не  скажу. 

—  Отчего  ? 

—  Ст-Ьсняюсь  я  очень.  Потому  у  другихъ  у  кого 
руки  не  хватаетъ,  у  кого  ноги  не  хватаетъ,  а  кто 
и  вовсе  кал'Ька.  Я  я  здоровъ.  У  меня  все  есть.  Я 
ст'Ьсняюсь. 

—  Такъ  я  все-таки  напишу  въ  письм'Ь,  что  тебя 
можетъ  быть  и  не  пошлютъ  на  позиц!ю.  Ладно?  Л 
то  жена  твоя  узнаетъ  да  и  перепугается  раньше 
времени.  Пусть  пока  что  хоть  надежда  будетъ. 
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Онъ  поднялъ  свои  черные  косые  глаза  и  вдругъ 
чуть-чуть  усм-Ьхнулся.  И  отъ  этой  усм'Ьшки  лицо 
его  сразу  состарилось  тихой,  мудрой  печалью. 

—  Н-Ьтъ, — сказалъ  онъ. —  Они  не  перепугаются. 
Это   онъ   точно    не    мнЪ    говорилъ,    иначе   онъ 

сказалъ  бы  „никакъ  н-Ьтъ".  Это  простое  человече- 
ское „н'Ьтъ"  показывало,  что  онъ  говоритъ  самому 
себ'Ь. 

И,  не  гася  своей  странной  усмЪшки,  прибавилъ 
уже  для  меня. 

—  Жена  у  меня  красивая. 

Я  молча  запечатала  письмо,  приложила  штем- 
пель „Отъ  раненаго"  —  красный,  тревожный  и  жут- 
К1Й  штемпель,  и  встала. 

„Покрый,  Владычице, 
Омофоромъ  милости 
Земля  и  лю  -  у  -  ди!" 

Чуть  СЛЫШНО  гудЪлъ  безрук1Й  писарь. 

А  тотъ,  №  21,  сид'Ьлъ,  сжавшись  комочкомъ,  и 
лицо  у  него  было  прежнее  удивленное,  д'Ьтское  и 
смотрЪло  раскосыми  глазами  куда-то  мимо.  Мимо 
людей,  мимо  жизни. 

№  21,  въ  сЪрыхъ  сумеркахъ,  маленьк1Й  и  сЬ- 
рый.  И  ТИХ1Й,  ТИХ1Й .  . .  Что  видишь  —  ты? 
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НИКОЛАИ  РЕРИХЪ. 


Николаю  ЧУДОТВОРЦУ  слово. 


НИКОЛАЮ  ЧУДОТВОРЦУ  слово. 

(Изъ  словъ^  писанныхъ  при  стгьнописи  храма  св.  Духа  въ  Талашкингь). 

Слово  стар-Ьйшаго: 

„Земли  не  удаляйтеся.  Земля  красная,  зломъ 
раскаленна.  Благого  Древа  корни  Зла  жаромъ  пи- 
таются. Л  на  ДревЪ  свиваетъ  Добро  преблагое 
гн-Ьздо  свое. 

Духомъ  растутъ  люди,  смотряш1е  на  доброе 
гнездо.  Совершаютъ  добрыя  д'Ьла  и  благими  д-Ьлами 
огнь  зла  погашается. 

Принимайте  трудъ  на  ЗемлЪ.  Восходите  къ 
океану  небесному,  намъ  темному.  Благое  Древо 
оградите  тщан1емъ,  на  немъ  Добро  живетъ. 

Земля  есть  источникъ  горя,  но  изъ  горя  воз- 
растаютъ  радости. 

Высш1й  всЬхъ  знаетъ   время   радостей  вашихъ. 

Не  удаляйтеся  Земли !  Во  град'Ь  радуйтесь  ! 
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Никола  Милостивый!  Ты  —  Чудотворецъ!  Ты — 
могущ!й  !  Ты  —  Святитель  воинствующ1й  ! 

Ты  —  сердца  поб'Ьждающ1Й  !  Ты  —  водитель  мыс- 
лей денныхъ!  Силы  земныя,  Ты,  знающ1Й ! 

Ты  —  меченосецъ !  Ты  —  городамъ  заступникъ ! 
Ты  —  правду  творящ1й!  Слышишь  ли,  Владыко,  мо- 
лен1я! 

Злыя  силы  на  насъ  ополчаются !  Заш,ити,  Вла- 
дыко, Пречистый  Градъ!  Б'Ьлый  Градъ  —  врагамъ 
озлоблен1е!  ' 

Похиш.аютъ  б-Ьсы  души  слабыя.  Покидали  ма- 
лыхъ  въ  геенну  красную.  Возстань,  Отче,  заш,ити 
агнцевъ! 

Прими,  Владыко,  прекрасный  храмъ!  Подвигнь, 
Отче,  свяш,енный  мечъ!  Подвигнь,  Отче,  все  воин- 
ство ! 

Чудотворецъ!  Яви  грозный  ликъ!  Укрой  грады 
святымъ  мечомъ!  Ты  можешь!  Теб-Ь  сила  дана! 
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СЕРГ-БЙ  МИХАИЛОВЪ. 


СИН1И  МЕДЯЛЬОНЪ. 


СИН1Й  МЕДАЛЬОНЪ. 

I. 

...Надъ  городомъ  медленно  текла  мутными  по- 
токами б-Ьлая  ночь,  заполняла  пыльныя,  безжизнен- 
ныя  улицы,  осл'Ьпляла  окна  и  пьянила  головы  про- 
хожихъ  сумрачнымъ,  б'Ьлымъ  ядомъ.  Въ  б-Ьлесо- 
ватой  мути  загадочно  почерн'Ьли  впадины  глазъ 
прохожихъ  и  чугунная,  узорная  р-Ьшетка  Крюкова 
канала  —  тамъ,  гд-Ь  б-Ьлыя  воды  надЪли  тяжелый 
поясъ  —  горбатый  мостъ. 

Напротивъ,  въ  трактир'Ь  съ  желто-зеленой  вы- 
в'Ьской,  въ  осв'Ьщенныхъ  хилымъ  св-Ьтомъ  окнахъ 
двигались  темныя  тЪни,  скользили  по  испитымъ 
отравленнымъ  б'Ьлой  мутью  и  пылью  лицамъ  и 
падали  въ  сумрачную  тишину,  затаившую  въ  себ'Ь 
и  стуки  пролетокъ,  и  шаги  прохожихъ,  и  скрипъ 
захватанной  двери  съ  м-Ьдными  прутьями.  Только 
изр-Ьдка  врывалось  въ  эту  тишину  гулкое  пош,елки- 
ван1е  костяныхъ  билл1ардныхъ  шаровъ,  и,  если 
прислушаться,  можно  было  слышать  медленное,  ве- 
личественное движен1е  б-Ьлой  нев'Ьсты,  плывуш.ей 
по  каналу.  Около    моста    вспыхнулъ  въ  пыльномъ 
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ларьк'Ь  желтый  фонарь  и  тихо  закачался  на  ржавой 
кривой  проволок-Ь,  а  вблизи  въ  рынк'Ь  прогрем-Ьлъ 
посл'Ьдн1й  засовъ,  и  тихо  засыпали  на  дверяхъ,  свер- 
нувшись калачикомъ,  словно  хмурые  псы,  тяжелые 
замки  изъ  села  Павлова. 

Когда  князь  Лазаревъ  вышелъ  изъ  трактира, 
р-Ьшилъ,  что  никогда  уже  туда  не  вернется  и  ни- 
когда не  увидитъ  тЪхъ  любезныхъ  сердцу  его  хму- 
рыхъ  людей,  которые  обид'Ьли  его  жестоко  и  нехо- 
рошо. Оглянувшись  и  увид'Ьвъ,  что  на  крыльцо  вы- 
б'Ьжалъ  Васил1й  Ивановичъ  безъ  шапки  и  началъ 
его  искать,  князь  прижался  къ  водосточной  трубЪ 
и  зналъ,  что  его  не  найдутъ,  что  его  закрыла,  оку- 
тавъ  мутью,  бЪлая  ночь. 

Прижимаясь  къ  холодной  труб-Ь,  онъ  вдругъ 
вспомнилъ  жарк1Й,  безоблачный  полдень,  безконеч- 
ную  дорогу  и  пыльный  тарантасъ  и  эполеты  отца, 
так!я  холодныя,  если  къ  нимъ  прикоснуться  заго- 
р-Ьлой  ш,екой,  и  съ  тоскою  подумалъ,  что  съ  нимъ 
происходитъ  что-то  ужасное,  ужасное  потому,  что 
очень  нехорошо  бываетъ  человеку,  который  ду- 
маетъ  не  о  настояш,емъ  или  будуш,емъ,  а  именно  о 
прошломъ,  что  забыто,  положено  въ  тяжелый  око- 
ванный жел'Ьзными  обручами  сундукъ  и  убрано  въ 
кладовую.  Зналъ  князь,  что  для  многихъ  такъ  на- 
чинался конецъ,  начиналась  гибель  и  гибель  эту 
приносило  не  скверное  настояш[,ее  и  не  безнадежное 
будуш,ее,  а  именно,  прошлое,  былое. 

Выйдя  изъ-за  трубы,  князь  увид-Ьлъ,  что  Ва- 
СИЛ1Я  Ивановича  н'Ьтъ,  что  Васил1Й  Ивановичъ  ушелъ 
и  опять  поднялся  по  заплеванной  вонючей  л'^стниц'Ь 
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наверхъ.  И  если  бы  князь  подуиалъ,  то  онъ,  пожа- 
луй, вернулся  бы  къ  Васил1Ю  Ивановичу  и  къ  т'Ьмъ, 
кто  съ  нимъ,  потому  что  любилъ  ихъ  и  зналъ,  что 
они  его  тоже  любили  и  жал-Ьли.  Еще  недавно  князь, 
любивш1Й  бродить  въ  б'Ьлые  вечера  по  городу,  по- 
стоянно опаздывалъ  въ  ночлежку  и  его  туда  уже 
не  пускали,  а  Васил1Й  Ивановичъ  устроилъ  такъ, 
что  князь  1чогъ  являться  когда  угодно.  Зналъ  князь 
и  то,  что  денегъ  у  него  не  было  и  платилъ  за  него 
Васил1й  Ивановичъ,  и  князь  какъ-то  подумалъ  объ 
этомъ  и  хот'Ьлъ  спросить  Васил1'я  Ивановича,  но 
забылъ,  и  теперь,  медленно  двигаясь  по  тротуару, 
князь  забылъ  о  Васил1и  Иванович'^  и  почему-то 
вдругъ  вспомнилъ  вчерашн1Й  подвалъ,  съ  ситцевой, 
линючей  занав-^ской,  вспомнилъ,  какъ  билъ,  опро- 
кидывая молочникъ  съ  увядшей,  ржавой  сиренью, 
Олимп1аду— хилую  д'Ьвку  Колька-шоферъ,  и  даже 
внезапно  хихикнулъ,  вспомнивъ,  какъ  онъ,  князь 
Лазаревъ,  плакалъ,  припавъ  къ  дырявому  сальному 
стулу. 

Гд-Ь-то  на  башн'Ь  пробили  хмуро  и  протяжно 
часы.  Князь  посмотрЪлъ  на  мутный  циферблатъ,  но 
ничего  не  вид'Ьлъ  и  подумалъ,  что,  пожалуй,  уже 
поздно  и,  словно  спасаясь  отъ  слизи  сЬвернаго  ве- 
чера, запахнулъ  плотн'Ье  рваный   пиджакъ. 

II. 

На  сумрачной,  затихшей  набережной  князь 
усталый  и  изнеможенный  бросился  на  тяжелую, 
пыльную,  гранитную  скамейку  и  чуть  задремалъ,  тихо 
покачивая  головою. 
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Внизу  медленно  засыпала  заголуб'Ьвшая,  л'Ьниво 
отражающая  б'Ьлыя  небесныя  пушинки,  Нева;  сколь- 
зили темные  пароходики  съ  усталыми,  хриплыми 
гудками  и  отъ  огромныхъ  дровяныхъ  барокъ  тянуло 
смолой,  грибами  и  чащей  ельника  въ  жарк1Й  пол- 
день. 

Черезъ  полчаса  князь,  словно  просыпаясь,  по- 
тянулся и  съ  ужасомъ  понялъ,  что  его  охватываетъ 
какая  -  то  непонятная  смертельная  усталость  и  что 
въ  жилахъ  началъ  разгуливать  хмельной  б'Ьлый 
ядъ.  Тихо  повернулъ  голову  и  увид-Ьлъ,  что  онъ  не 
одинъ,  что  рядомъ  съ  нимъ  сидитъ  пыльный  ко- 
телокъ  съ  помятой  папиросой  въ  черныхъ  поло- 
манныхъ  зубахъ  и  тоже  съ  отравленнымъ  покорнымъ 
лицомъ.  И  внезапно,  словно  испугавшись,  князь 
вскочилъ  и  опять  побрелъ  по  набережной,  зная, 
что  гд-Ь-то  близко  ходитъ  по  городу  нел'Ьпая,  жестоко 
ласковая,  мутная,  какъ  зрачки  сл'Ьпого,  бЪлая  смерть. 

Отъ  воды  потянуло  прохладой,  и  князь  почув- 
ствовалъ,  что  ему  лучше.  Посмотр-Ьлъ  на  западъ, 
на  догорающую  узко-желтую  полосу  ушедшаго  дня, 
и  тихо  улыбнулся,  вдругъ  вспомнивъ  старый,  чу- 
десный садъ  и  датскую,  милую  д-Ьтскую,  съ  синими 
штофными  обоями,  и  прудъ,  милый  одряхл'Ьвш1Й 
прудъ,  уже  не  отражающ!й  утреннихъ  зорь  и 
сплошь  затянутый  зеленой,  зыбкой  тканью.  И  по- 
нялъ, что  можетъ  быть  не  погубитъ,  а  спасетъ  и  вы- 
тянетъ  изъ  б'Ьлой  ядовитой  тины  прошлое.  Вотъ 
только  дойти  до  знакомаго  дома  съ  широкими  зер- 
кальными окнами  и  съ  тяжелымъ  подъ'Ьздомъ,  ко- 
торый поддерживаютъ  два  геркулеса. 
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Онъ  пошелъ,  почти  поб-Ьжалъ,  уже  ув-Ьренный 
и  тихо  крестился  и  зналъ,  что  вотъ  тутъ  на  груди, 
подъ  потной,  грязной  сорочкой,  его  спасен!е,  и  не 
смотр-Ьлъ,  а  только  ощупывалъ  рукой,  засунутой  за 
воротъ,  круглый  золотой  медальонъ  съ  синей  эмалью. 
Переб'Ьгая  черезъ  дорогу,  онъ  увид'Ьлъ  пролетку 
извозчика,  а  въ  пролетк'Ь  заспаннаго  дворника, 
обнявшаго  кр'Ьпкими  закурузлыми  руками  пьяную 
проститутку,  заглянулъ  ей  въ  глаза  и  въ  глазахъ 
ее  вид'Ьлъ  все  тотъ  же  бЪлый  отравный  ядъ. 

Подумалъ,  что,  пожалуй,  уже  поздно,  что  го- 
родъ  корчится  отъ  сладострастныхъ  ядовитыхъ  по- 
ц-Ьлуевъ  бЪлой  невЪсты  и  что  желтыя  гигантск1я 
св'Ьчи  —  колонны  стараго  адмиралтейства  дымятся 
погребально. 

III. 

Усталый  подошелъ  къ  дому,  посмотрЪлъ  на 
знакомыя  окна  и  удивился,  что  и  эти  окна  заво- 
локла словно  бЪлымъ  саваномъ  муть.  Но,  всмотр-Ьв- 
шись,  съ  ужасомъ  понялъ,  что  не  муть  закрыла 
окна,  а  что  окна  замазаны  б-Ьлымъ  м-Ьломъ.  Стало 
быть  никого  нЪтъ. 

Разбитый  и  подавленный  подошелъ  къ  сон- 
ному дворнику  и  робко  спросилъ: 

—  Лазаревы  князья  уЪхали? 
Дворникъ  грубо  протянулъ: 

—  У'Ьхали.  А  тебЪ  что? 

И  началъ  гнать  князя.  И  вотъ  князь,  не  зная 
какъ    быть    и    все  еще  не    поддаваясь  несчастью  и 
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чувствуя,  что  лицо  его  какъ-то  по-ребячески  смор- 
щилось, а  глаза  наполнились  мутнымъ  б-Ьлымъ 
ядомъ,  началъ  его  о  чемъ-то  умолять,  доказывая, 
что  они  не  им'Ьли  права  забыть  его,  князя,  не  им-Ьли 
права  оставить  его  задыхаться  въ  этой  б-Ьлой  тин'Ь, 
и  видя,  что  дворникъ  его  не  понимаетъ,  пол-Ьзъ  за 
пазуху  и  показалъ  ему  син1Й  эмалевый  ме- 
дальонъ. 

Но  потомъ,  когда  князь  б'Ьжалъ  по  угрюмымъ 
тихимъ  улицамъ,  понялъ,  что  не  нужно  было  пока- 
зывать медальонъ,  потому  что  ясно,  что  признаютъ 
его  воромъ,  а  не  Лазаревымъ  —  все  это  понялъ, 
когда  б'Ьжалъ  онъ,  стискивая  зубы  отъ  боли  въ 
рук'Ь,  которую  ударилъ  дворникъ  и  въ  которой 
кр-^пко    на  кр'Ьпко  былъ  зажатъ  медальонъ. 

Гд'Ь-то  на  минуту  онъ  остановился  передохнуть 
и  опять  поб-Ьжалъ,  зная,  что  нужно  спасаться  отъ 
б-Ьлой  мути,  отъ  темныхъ  фигуръ,  которыя  вотъ, 
вынурнутъ  изъ-за  угла  и  отъ  тяжелыхъ,  словно 
вросшихъ  въ  землю,  городовыхъ. 

Когда,  очутившись  опять  на  Крюковомъ  канал'Ь, 
князь  увидЪлъ  мутные  огни  трактира  и  желтый  фо- 
нарь ларька  на  мосту,  рнъ  съ  усталостью  вспомнилъ 
о  тоскливыхъ  пьяныхъ  вечерахъ,  о  визг1б  органовъ 
и  р-Ьшилъ,  что  никогда  туда  не  вернется.  И  когда 
онъ  зам'Ьтилъ  медленно  расхаживающаго  по  мосту 
и  видимо  его  поджидающагоВасил1я  Ивановича,  по- 
нялъ, что  Васил1й  Ивановичъ  и  тЪ,  кто  съ  нимъ  — 
всЬ  эти  Кольки-шоферы  и  Олимп1ады-д'Ьвки  и  про- 
ч1й  фартовый  народъ  жалЪютъ  его  и  опять  онъ 
можетъ  быть  съ  ними. 
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и  князь,  и  Васил1Й  Ивановичъ  вид-Ьли,  какъ 
заметно  уменьшается  разстоян^е  между  ними  и 
знали :  еще  н'Ьсколько  шаговъ  и  опять  они  будутъ 
вм'Ьст'Ь.  И  когда  князь,  почувствовавъ  на  своемъ 
плеч'Ь  чью-то  руку,  поднялъ  глаза  и  встрЪтилъ  су- 
рово мерцающ1я  изъ-подъ  помятой  фуражки  глаза 
Васил1я  Ивановича,  онъ,  словно  трезв'Ья,  вспомнилъ 
о  нел'Ьпой  ядовитой  сказк'Ь  сегодняшней  ночи  и 
понялъ,  что  все  это  онъ  выдумалъ  и  этотъ  син1Й 
эмалевый  медальонъ,  и  домъ  съ  геркулесами,  и 
опуская  глаза,  робко  посмотр-Ьлъ  на  ржавую,  потную 
ладонь,  на  которой  тускло  блест'Ьла  мЪдная  солдат- 
ская пуговица. 

Пошатнувшись,  князь  припалъ  сЬрой  небритой 
ш,екой  къ  чугунной  р-Ьшетк-Ь  и,  тихо  всхлипывая, 
впомнилъ  дорогу  и  пыльный  тарантасъ,  и  эполеты 
отца,  так|'я  холодныя,  какъ  эта  нел'Ьпая  р'Ь- 
шетка. 

Чья-то  рука  обняла  его,  словно  утЪшая. 

Онъ  не  вид'Ьлъ,  но  зналъ,  что  это  рука  Васи- 
л1я  Ивановича,  грубая  съ  веснушками  и  золотистыми 
волосинками,  и,  кр-Ьпко  сжимая  эту  руку,  перегнулся 
черезъ  р-Ьшетку,  увид-Ьлъ  б-^лую  отравленную  не- 
в'Ьсту  и  бросилъ  ей  свой  сказочный  медальонъ  — 
тусклую  солдатскую  пуговицу. 


Розовый    разсв-Ьтъ    боролся    съ    б-^лой    мутью, 
отравляюш,ей  городъ. 

За  окномъ  таяла  терпкая  б-Ьлая  сказка. 
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Сквозь  гулъ  органа  князь  услышалъ,  что  кто-то 
его  зоветъ. 

—  Посмотри-ка,  князь... 

У  открытаго  окна  трактира  стоялъ  Колька-шо- 
феръ  и  указывалъ  князю  билл!арднымъ  К1емъ,  какъ 
городовой  бросалъ  въ  каналъ  мутнымъ  лопающимся 
пузырямъ  желтый  спасательный  кругъ... 
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ШЯПКЯ 
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ШАПКА. 

Нашъ  пароходъ  „св.  Владим1ра"  осторожно 
выбирался  изъ  гавани  на  просторъ  среди  б'Ьлыхъ 
катеровъ,  шлюпокъ,  парусныхъ  судовъ  и  баржей, 
словно  смертельно  опасное,  но  доброе  животное. 
Хрустя  жел'Ьзомъ  рулевой  ц-Ьпи  и  взрывая  носомъ 
п-Ьнно-б-Ьлые  бугры,  выплылъ  онъ,  наконецъ,  въ 
открытое  море,  густо  задымилъ  и  безбоязненно  и 
радостно  далъ  полный  ходъ.  Б'Ьлый  городъ  ушелъ 
въ  даль,  и  теперь  стало  казаться,  что  холмъ,  на 
которомъ  онъ  стоитъ,  усЬянъ  не  домами,  а  бл'Ьдно 
голубыми  снЪжными  хлопьями.  Солнце  только  что 
сЬло,  и  внизу  подъ  городомъ,  у  самой  подошвы 
холма,  побрелъ  по  сизому  кустарнику  огневой 
туманъ,  а  еще  ниже,  подъ  туманомъ,  совсЪмъ  синей 
и  густой  стала  вода  гавани. 

Я  смотр-Ьлъ,  какъ  засыпала  далеко  вр'Ьзавшаяся 
въ  море  темно  желтая  коса,  принакрытая  синей, 
словно  пороховой  дымкой,  какъ  замирали  вдругъ 
въ  безсил1и  паруса  у  проб'Ьгавшихъ  мимо  судовъ, 
словно  недопитая    п'Ьсня,    и    какъ    вверху    красное 
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широкое  облако  стояло  недвижимо  на  пустомъ 
небЪ,  подергиваясь  вечерней  синевой  —  я  смотр'Ьлъ 
и  думалъ  съ  грустью : 

„Господи  ты,  Господи,  до  чего  только  скоро 
прошла  моя  жизнь!  Я  Ьцу  на  югъ,  но  все  равно 
черезъ  м'Ьсяцъ,  другой  умру  въ  чахоткЪ.  Л  что  я 
жилъ?  Родился  всего  тридцать  л'Ьтъ  тому  назадъ, 
пятнадцать  изъ  нихъ  ушло  на  безсознательное 
д-Ьтство,  да  третью  часть  унесъ  сонъ,  и  было  у 
меня  всего  какихъ-то  пять  л'^тъ,  глупыхъ,  милыхъ 
пять  л'Ьтъ.  До  чего  только  нел'Ьпо  это!" 

Я  посмотр"Ьлъ  вверхъ  на  одинокое,  красное 
облако  и  подумалъ  еш,е : 

„Ну  хорошо,  ну  пусть  я  умру,  но  ч-Ьмъ  же  буду 
я  послЪ  смерти?  Ужъ  не  такимъ  ли  вотъ  облачкомъ 
въ   неб-Ь?" 

И  я  сталъ  представлять  себЪ,  какъ  это  я  самъ 
буду  висЬть  въ  этомъ  пустынномъ  небЪ,  въ  не- 
досягаемой вышин'Ь  также  вотъ  одинокой  прекрасно, 
но  и  также  бездушно  и  безсознательно.  И  когда  я 
совсЪмъ  слился  мыслью  съ  этимъ  облакомъ,  я 
такъ  испугался  своего  представлен1я. 

—  НЪтъ,  не  хочу !  —  содрогнувшись  отъ  холода, 
сказалъ  я  себ'Ь.  —  Пусть  ужъ  лучше  ничто. 

Уже  ни  одного  звука  не  доносилось  къ  намъ 
больше  съ  берега,  и  даже  какой-то  сигнальный 
рожокъ,  долго  еш,е  посл'Ь  всЬхъ  одиноко  плакав- 
Ш1Й  въ  вечернемъ  воздух'Ь,  замеръ  за  далью.  Стало 
совсЪмъ  темно,  и  скоро  погасло  само  огневое  облако, 
обратившись  въ  груду  холоднаго  сЬраго  пепла. 

Наступила  темная,  южная  ночь  съ  темно-синимъ 
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небомъ  и  водой.  Среди  ночи  этой  однажды  вновь 
запылало  всюду  кровью  и  огнемъ.  М'Ьсяцъ  всталъ 
краснымъ  холмомъ  надъ  краемъ  черной  морской 
пустыни,  отбрасывая  къ  самому  пароходу  алую 
полосу.  Но,  взойдя,  м'Ьсяцъ  сталъ  голубовато-серебря- 
нымъ,  полоса  исчезла,  и  вновь  подъ  нами  стала 
прежняя  вода  изъ  темнаго  бархата,  да  такое  же 
темно-бархатное  небо  надъ  головой,  да  тонк1й  ту- 
манъ  и  лунный  св-Ьтъ  между  ними.  Я  смотрЪлъ  на 
все  это,  и  все  печальнее  становилось  душ'Ь  моей 
среди  всей  этой  холодной,  безсознательной  и  чуждой 
ей   красоты. 

Мн-Ь  захот-Ьлось  увид-Ьть  родственное  себ'Ь, 
живое,  и  я  пошелъ  на  бакъ  къ  матросамъ.  Тамъ 
слышался  голосъ  Ивана  Малякина,  знакомаго  мн-Ь 
еще  съ  прошлаго  плаван1Я.  Изъ  Ивана  Малякина 
до  сихъ  поръ  еще  не  выработалось  настоящаго 
матроса.  Во  всЬхъ  его  пр1емахъ  такъ  и  сквозила 
корявая  тяжелов'Ьсность  медвЪдя- пахаря.  И  ходилъ 
онъ  какъ-то  не  по-челов'Ьчески  —  внутрь  носками 
и  врозь  пятками,  какъ  удобно,  можетъ  быть,  ходить 
по  пашнЪ  въ  несокрушимыхъ  пудовыхъ  сапожищахъ^ 
вгоняя  внутрь  земли  самые  камни,  но  никакъ  не  по 
животрепещущей  палуб-Ь.  И  у  него  была  еще  не- 
объяснимая странность  —  онъ  никогда  не  разста- 
вался  со  своей  шапкой  и  даже  ночью  спалъ 
въ  ней. 

Теперь  Иванъ  Малякинъ  разсказывалъ  что-то 
такое  очень  любопытное,  потому  что  всЬ  при- 
таились. Я  прислушался  —  онъ  вспоминалъ  о  родин-Ь. 
Онъ  говорилъ : 
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—  Да  что  тутъ  говорить,  у  насъ  куда  лучше 
зд-Ьшняго.  Тутъ  у  нихъ  Каиръ  да  Лександр1я,  да 
какая-то  Ганга-р'Ька.  Ну  что  толку?  У  насъ  хоть, 
по  крайности,  Волга  есть,  Волгой  прозывается,  а 
то  —  Ганга !  Да  вотъ  разв^Ь  что  у  нихъ  по  всему 
морю  персикомъ  пахнетъ.  Оно,  конечно,  персикомъ 
хорошо,  да  в-Ьдь  у  насъ  то,  у  насъ  сейчасъ  что, 
братцы  !  В-Ьдь  у  насъ  сейчасъ  снЪжокъ  !  Мететъ  это 
онъ  по  всей  улиц^,  а  морозецъ  потрескиваетъ  по 
бревнамъ,  а  печки  топятся,  а  дымъ  изъ  трубъ  ко- 
ромысломъ.  Эхъ,  братцы  вы  мои,  сейчасъ  бы  это  ва- 
ленки да  рукавицы,  да  салазки,  и  пошелъ  похрупывать 
по  сн'Ьгу  въ  лЪсъ  за  хворостомъ.  А  то  —  персикомъ! 

—  Н-да,  за  хворостомъ,  оно  ничего,  —  задум- 
чиво сказалъ  другой  голосъ,  голосъ  уже  сЬдого,  но 
ухватистаго  ярославскаго  мужика -кошки,  всю 
жизнь  прожившаго  на  живую  руку  и  врядъ  ли 
когда  имЪвшаго  свои  салазки. 

—  Вотъ  только  деньжонокъ-бы  скопить,  сейчасъ 
бы  укатилъ  туда,  —  сталъ-было  опять  говорить 
Малякинъ. 

Но  въ  это  время  подулъ  св'Ьж1Й  просоленый 
в'Ьтеръ,  и  скомандовали  что-то  на  непонятномъ 
язык-Ь  —  не  то  поставить  парусъ,  не  то  убрать   его. 

Матросы  сейчасъ  же  разб-Ьжались,  и  я  снова 
остался  одинъ.  Я  подошелъ  къ  борту,  св'Ьсился  за 
него  и  сталъ  смотр'Ьть  внизъ.  Изъ-подъ  носа 
вздымался  ровный  валъ,  весь  дымно  зеленый,  пол- 
ный луннаго  св'Ьта,  и  словно  стеклянный.  Сквозь 
чистую  воду  его  видн-Ьлась  б'Ьлая  ст'1Ьна  парохода, 
къ  которой  присосалось  сверху  много  мелкихъ  мор- 
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скихъ  ракушекъ.  Я  долго  смотр-Ьлъ  на  этотъ  валъ, 
и  мн'Ь  стало  казаться,  что  не  мы  бЪжимъ  мимо 
него,  а  онъ  мимо  насъ,  а  навстр-ёчу  намъ  прямо 
въ  глаза  мчатся  и  вся  необозримая,  голубовато 
серебряная  зыбь  моря,  и  туманъ,  и  ночная  прохлада, 
и  соленый  духъ  морской,  см-Ьшанный  съ  1одомъ, 
и   ярк1Й  м'Ьсяцъ. 

Я  не  помню,  долго  ли  я  такъ  стоялъ,  но  вдругъ 
я  услышалъ  нЪчто  такое,  что  сд'Ьлало  сразу  зло- 
в'кщимъ  этотъ  лунный  свЪтъ  и  чистую  воду. 

—  Челов'Ькъ  упалъ  за  бортъ! — сдержанно 
крикнулъ  кто-то  надо  мною,  и  въ  этой  неестествен- 
ной сдержанности  особенно  ясны  были  испугъ  и 
тревога. 

На  палубЪ  поднялась  суматоха.  Винтъ,  рас- 
качивая пароходомъ,  далъ  полный  задн1й  ходъ, 
и  пароходъ,  накренившись,  всталъ  сразу  на  м'ЬстЪ  — 
только  черными  вьюнами  забурлила  около  него 
вода.  ВмЪст-Ь  со  всЬми  я  поб-Ьжалъ-было  на  корму, 
но,  когда  тамъ  стали  спускать  шлюпки,  опять  пере- 
шелъ  къ  носу,  чтобы  не  мЪшать. 

—  Гд-Ь  челов-Ькъ?  Съ  какого  борта  упалъ?  — 
кричали  на  корм-Ь. 

Тамъ,  должно  быть,  ничего  нигд'Ь  невид'Ьли,  и 
я  самъ,  какъ  ни  усиливался,  не  зам'Ьчалъ  ничего, 
кром-Ь  блестяш,ей  зыби  да  св-Ьтлаго  дыма  на  даляхъ. 

Но  тутъ  я  увид-Ьлъ  то,  чего  я  даже  сначала 
не  понялъ,  и  чего  никогда  не  забуду.  Изъ-подъ 
носа  парохода  выплыли  черныя  челов'Ьческ1я  пле- 
чи и  голова.  Выплывши  же,  человЪкъ,  вм'Ьсто 
того,      чтобы      схватиться      за       что  -  либо,       сталъ 
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быстро  удаляться,  размашисто  разсЪкая  руками  воду. 
Съ  каждой  минутой  онъ  все  уходйлъ  и  уходилъ 
отъ  насъ  въ  бл'Ьдныя  дали  морской  пустыни,  качаясь 
надъ  страшной  непр1язненной  глубиной,  и  скоро 
сталъ  уже  д'Ьлаться  невиднымъ  въ  пыльномъ  и  не- 
ясномъ  св-Ьт-Ь  луны.  Я  до  того  былъ  пораженъ,  что 
даже  не  вскрикнулъ.  Я  не  пов-Ьрилъ  своимъ  глазамъ 
и  подумалъ,  что  ошибся.  Но  потомъ  словно  сквозь 
сонъ  увид-Ьлъ,  какъ  замахали  веслами  въ  ту  же 
сторону  и  наши  шлюпки  —  челов'Ька,  должно  быть, 
заметили  и  они. 

На  всемъ  пароход'Ь  вдругъ  настала  глубокая 
тишина,  и  опять  я  не  помню,  сколько  времени  про- 
шло съ  т-Ьхъ  поръ.  Передъ  глазами  моими  все  дико 
стояла  непонятная  челов'Ьческая  фигура,  уб'Ьгаю- 
ш,ая,  словно  морское  животное,  отъ  парохода.  Когда 
же  я  немного  опомнился,  лодки  уже  подплыли  къ 
трапу,  и  тамъ  слышался  взволнованный  говоръ. 
Изъ  шлюпокъ  несли  вверхъ  по  л'Ьстниц'Ь  темнаго, 
неподвижнаго  челов-Ька.  Его  несли  впередъ  ногами, 
и  мн-Ь  видны  были  только  его  огромные,  матрос- 
ск1е  сапоги,  съ  которыхъ,  блестя  и  сверкая  сте- 
клянными пузырьками,  стекала  вода. 

Когда  же  его  совсЬмъ  подняли  на  палубу,  я 
увид'Ьлъ  и  лицо.  Оно  все  было  изжелта-синее,  но 
еще  живое,  и  въ  открытыхъ  глазахъ  еш.е  св'Ьтилась 
жизнь.  И  сразу  же  я  узналъ  его  —  это  былъИванъ 
Малякинъ. 

Я  слышалъ,  какъ  въ  толп-Ь  разсказывали,  что, 
когда  шлюпки  догнали  его,  онъ  не  давался  пой- 
мать себя,  и  даже  нырнулъ  глубоко  въ    воду.    Ему, 
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в'Ьроятно,  уже  не  удалось  бы  вынырнуть  отъ  на- 
мокшей одежды,  но  одинъ  изъ  матросовъ  усп-Ьлъ 
поймать  его  въ  глубин']^  багромъ.  Его  вытащили, 
но  тутъ  случилось  новое  и  самое  ужасное  несчаст1е. 
Багромъ  ему  жестоко  распороли  животъ. 

Теперь  уже  всЬ  понимали,  что  онъ  не  упалъ, 
а  самъ  бросился  въ  воду,  и  думали  объ  этомъ  такъ 
же,  какъ  и  я,  то-есть,  что,  соскучившись  породин-Ь, 
онъ  рЪшилъ  самовольно  вернуться  туда.  Намъ 
и  въ  голову  не  приходило,  что  броситься  вплавь 
черезъ  море  было  бы  глупо.  Впрочемъ,  н-Ькоторые 
полагали  еш1,е,  что  Малякинъ  сд-Ьлалъ  это  въ  при- 
падк'Ь  внезапнаго  помешательства. 

Его  положили  въ  отд-Ьльную  каюту,  и  онъ 
сейчасъ  же  впалъ  въ  безпамятство  и  все  время 
бредилъ  —  у  него  началось  воспален1е  брюшины. 
Когда  я  пришелъ  къ  нему,  онъ  былъ  уже  раздЪтъ, 
и  животъ  зашитъ  и  забинтованъ,  но  волосы  еш,е 
не  высохли  и  еш,е  сильно  отдавали  запахомъ  10да 
и  морской  соли.  Я  сид-^лъ  около  него  и  съ  грустью 
слушалъ  его  безсвязную  бредовую  молвь. 

—  Не  всегда,  братъ,  удается  захвостнуть  кну- 
томъ  подъ  животъ,  —  говорилъ  онъ  съ  доброю 
улыбкой.  —  Какъ  запряжешь.  Эк1Я  сугробы  на- 
мело, дымятъ  и  дымятъ.  На,  истопи  печь. 

И  онъ  сталъ  говорить  кому-то  очень  тихо  и 
наставительно.  Вдругъ  приподнялся  съ  подушки, 
пристально  погляд-Ьлъ  на  меня  и  сказалъ  : 

—  Л  что  же  вы,  господинъ,  такъ  и  не  нашли 
шапки? 

233 


Взглядъ  его  былъ  такъ  осмысленъ,  что  я  вздрог- 
нулъ  и  уже  хот-Ьлъ  отв-Ьтить,  что  не  знаю,  о  какой 
шапк"Ь  онъ  спрашиваетъ.  Но  я  спохватился  —  это 
опять  былъ  только  бредъ.  И,  д'Ьйствительно,  Ма- 
лякинъ  снова  откинулся  назадъ  и  забормоталъ: 

—  Напрасно,  господинъ,  напрасно.  Да  и  опять 
же  къ  этимъ  валенкамъ  никакъ  не  пойдутъ  крас- 
ныя  салазки.  Тутъ  надо  зеленыя... 

Черезъ  часъ  онъ  пересталъ  бормотать,  а  еще 
черезъ  часъ  его  уже  не  было  въ  живыхъ.  С-Ьдень- 
к1й  священникъ  сталъ  приготовлять  все  на  палуб-Ь 
къ  панихид-Ь,  и  Малякина  вынесли,  зашитаго  въ 
б'Ьлую  холстину  и  съ  холодными  гирями  на  ногахъ. 
И  такъ  странна,  такъ  странна  была  эта  ночная 
панихида  среди  воды,  сырого  тумана  и  призрачнаго 
св'Ьта  луны. 

Странны  были  и  душистый  кадильный  дымъ,  раз- 
носивш1йся  по  палубЪ,  и  тусклое  блистан1е  луны 
на  риз'Ь  иконы,  спокойное,  холодное  и  строгое,  и 
лучистыя  пятна  безбол-Ьзненно  сгоравшихъ  свЪчъ 
среди  безветренной  ночи,  и  безотрадныя  слова  по- 
хороннаго  возгласа,  столь  неумЪстныя  зд'Ьсь: 

—  Изъ  земли  взятъ  и  въ  землю  возврати- 
шися. 

Узкую  доску  опустили  съ  борта  парохода,  и 
бЪлый  мертвецъ,  скользнувъ  по  ней,  грузно  шлеп- 
нулся, перевернулся  вверхъ  головой  и  во  второй 
разъ  сталъ  уходить  въ  глубь  нелюдимой  воды,  къ 
скаламъ  и  мхамъ  страшнаго  морского  дна.  И  вода 
замкнулась  надъ  нимъ,  и  серебряная  зыбь  вновь 
попрежнему  поб'Ьжала  по  этому   м'Ьсту. 
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Весь  остатокъ  ночи  я,  смутный,  простоялъ  на 
палуб-Ь.  Къ  утру  туманъ,  б-Ьлый,  тупой  и  туск- 
лый, обложилъ  пароходъ.  Безъ  перерыва  бо- 
л'Ьзненно  звен-Ьлъ  на  бакЪ  сигнальный  колоколъ 
въ  страхЪ  и  безсильной  гневливости,  и  надъ  этимъ 
набатнымъ  звономъ  мрачнымъ  дрожащимъ  ревомъ 
ревЪлъ  гудокъ.  Пароходъ  сталъ  сл-Ьпымъ,  без- 
помощнымъ  зв^ремь,  на  которомъ  теперь  уже 
опасно  было  Ъздить. 

Наконецъ,  я  такъ  усталъ  и  такъ  вымокъ  отъ 
тумана,  что  кое-какъ  собрался  съ  силами  и  по- 
плелся къ  себЪ  въ  каюту.  Въ  сонномъ  мозгу  моемъ 
все  еще  стояла  луна,  свистящаяся  вода  и  б-Ьлый 
мертвецъ,  и  отъ  нихъ  было  и  тягостно,  и   скучно. 

Я  проходилъ  мимо  двухъ  матросовъ  и  остано- 
вился, услыхавъ  странный  разговоръ  между  ними. 
Я  услыхалъ  про  шапку. 

—  Оно  совсЬмъ  неправильно, —  см'Ьясь,  говорилъ 
одинъ.  —  Надо  было  тащить  не  его,  а  шапку.  Онъ 
за  шапкой  самъ  бы  выскочилъ. 

—  И  много,  говоришь,  въ  ней  зашито  было?— - 
спросилъ  другой. 

—  Да  много  ли,  мало  ли,  —  отвЪтилъ  тотъ; — 
а  ц-Ьлый  годъ  копилъ.  И  шутъ  его  угораздилъ 
уронить  въ  течен1е.  Ну,  погодилъ  бы,  на  спокойномъ 
бы  м-Ьст-Ь  и  ронялъ.  Не  унесло  бы. 

—  Изв'Ьстное  дЪло,  деревня,  —  сказалъ  опять 
другой.  —  Онъ  думаетъ  здЪсь,  какъ  у  себя  въ 
пруду  —  на  середкЪ  по  горло. 

Оба  засм-Ьялись  и  разошлись.  Я  мн-Ь  вдругъ 
такъ    горестно  -  понятно    стало  все    изъ    этого    раз- 
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говора.  Б'Ьдный  Иванъ  Малякинъ,  пренебрегш1Й 
жизнью,  только  бы  разыскать  свою  шапку  въ 
морской  дали ! 

И  посл'Ь  этого  печальное  томлен!е  совсЬмъ  уже 
присосалось  мнЪ  къ  сердцу. 

—  Холодно,  безпр1ютно  —  горестно  думалось 
мнЪ.  —  И  какой  это  пустякъ,  что  скоро  умереть  мн"Ь. . . 
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ДЛЕКСЪИ  чппыгинъ. 


ЛИРИЧЕСК1И  ОТРЫВОКЪ 


^ 


ЛИРИЧЕСК1И  ОТРЫВОКЪ. 
I. 

Кокоры  . . .  порой  кусты  вереска. 

По  тонкой  низинЪ  вьется  ручей  неожиданно 
ЗВ0НК1Й  отъ  водопадовъ. 

Мрачную  пустыню  перер'Ьзаетъ  въ  дали  темный 
перел'Ьсокъ,  но  верхушки  перелЪска  золотисты  отъ 
заката,  и  вверху  легко  отличить  каждое  дерево: 
розовый  стволъ  березы,  ярко  рыж1й  корявой  сосны 
и  монашеск1е  шлыки  темной  ели. . . 

Притаились  живыя  твари,  онЪ  слышать,  какъ 
по  болоту  идетъ  человЪкъ-истребитель !  Подъ  его 
ногами  вязк1й  мохъ  говорить  свое  однообразное, 
неизм-^нное: 

—  Такь. . .    такь. . . 

Мохнатая  собака,  словно  рыж1й  комокь,  р'Ьзво 
катается  по  берегу  ручья.  Иногда  за  утками  собака 
прыгаеть  вь  ручей,  выскочивь,  отряхивая  воду, 
сыплеть  кругомь  себя  вь  лучахь  заката  искорки 
алмазовь  и  мелкаго  золота. . .  Изр'Ьдка  выстр-Ьль 
колеблеть     воздухь,  а  когда    замреть     гуль,    бЪло- 
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задые  кулички,  вылетая  съ  визгливымъ  пискомъ, 
падаютъ  въ  другое,  дальнее  м'Ьсто,  подбитыя  горя- 
чимъ  свинцомъ  утки  грузно  шлепаются  въ  воду, 
тогда  рыжая  собака  бЪсится  —  она  изо  всЬхъ  силъ 
бросается  въ  воду,  хватаетъ  убитыхъ  птицъ,  тащитъ 
на  берегъ  и  дико  теребитъ  добычу,  выбивая  на 
темныя  кочки  св-Ьтлыя  перья...  Синеватый  поро- 
ховой дымъ  плотно  см'Ьшанъ  съ  голубымъ  тума- 
номъ,  идущимъ  отъ  ручья  и  мелкихъ  озерокъ,  но, 
повернувъ  назадъ,  идя  по  берегу,  человЪкъ  ощу- 
щаетъ  р'Ьзк1й  запахъ  пороха  —  то,  что  издали 
кажется  плотно,  любовно  слитымъ— вблизи  вра- 
ждебно д-^лится,  и  среди  болотныхъ  запаховъ  дымъ 
пороха  долго  и  непр1*ятно  пахнетъ. . .  Какъ  уныло 
стало  на  болотЪ,  когда  верхушки  перел'Ьска  по- 
тускн-Ьли,  хотя  и  не  потухъ  еш,е  закатъ. . . 

Ахъ,  надо  бы  закричать  солнцу  —  не  уходи! 
да...  кричать  ему  безполезно. . .  Солнечнымъ  днемъ 
по  болоту  журавли  бродятъ,  протяжно  курлыкаютъ, 
перелетаютъ,  вытянувъ  длинныя  шеи,  и  сырая  рав- 
нина своеобразно  живетъ,  движется :  молчаливо 
трепыхается  въ  блекломъ  неб'Ь  острокрылый  коп- 
чикъ,  падаетъ  камнемъ  съ  вышины,  опять  взле- 
таетъ  и  снова  толчется  въ  безграничномъ  про- 
сторе. . .  Въ  дали  солнце  перекинуло  черезъ  бо- 
лото воздушную  дорогу  —  радугу,  конецъ  ея  уперся 
въ  столЪтн1й  боръ,  туманнымъ  огнемъ  очаровываетъ 
игра  св'Ьтила,  и  видно,  какъ  отъ  радуги  непривычно 
зард'Ьлась  зеленымъ  отблескомъ  сосна,  покраснела 
мшистая  ель,  но  солнце  ушло!  замерли  звуки... 
потускнели  краски... 
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Есть  похожее  въ  одинокой  душ-Ь  —  игра  силы, 
см'Ьна  впечатл'Ън!й  пока  молодъ,  но  больше,  больше 
тускн'Ьютъ  очарован1я,  покидаютъ  силы,  и  знаешь, 
мучительно  знаешь,  что  на  болот'Ь  жизни  закати- 
лось солнце! 

Вотъ  уже  безстрастное  время  сжимаетъ  мозгъ, 
давитъ  грудь  и  ежечасно  распыляетъ  въ  ничто  за- 
в'Ьтныя  мысли...  На  м'ЬстЪ  завЪтнаго  властно  всплы- 
ваютъ  кошмары. . .  Скор'Ье  въ  н'^мую,  холодную 
даль!  Сырые  туманы  встаютъ  надъ  болотомъ,  отъ 
глазъ  уходитъ  небо. . .  Подъ  ногами  ржавая  топь 
пустыни  говоритъ  свое  роковое  —  такъ...  такъ... 
такъ!  НезамЪтенъ  кусливый  звонъ  комаровъ,  такъ 
близка  ненасытная  пасть  болота :  чего  бояться 
родной    земли    тому,  кто  потерялъ  радость  жизни? 

—  Ну  же,  см'Ьл'Ьй !  Не  надо  ответа,  что  ждетъ 
въ  дали ! 

Ждетъ  одна  лишь  могила  зыбучая  съ  похо- 
роннымъ  п'Ьньемъ  и  свистомъ  ночныхъ  птицъ,  съ 
причудливо-узорной  лампадой  неполнаго  м-Ьсяца... 
Разв'Ь  н'Ьтъ  очарован1я  въ  гибели  б'Ьлой,  л'Ьтней 
ночью? 

Надо  ли  ждать  поры,  когда  грузный,  колоколь- 
ный звонъ  города-склепа  замЪнитъ  вольную  сказку 
смерти?  Надо  ли  ждать,  когда  могильный  камень 
и  плиты  зам'Ьнятъ  объятья  земли-матери?    ^ 

И  шепчетъ  подъ  ногами  пустыня: 

—  Н'Ьтъ . . .  нЪтъ ...  н-Ь  тъ . . . 
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Б.    НИКОНОВЪ. 


КОНТРИБУШЯ 


КОНТРИБУШЯ, 


дъиствующ1я  лиия. 

Вернэ,  профессоръ  хирург1и.  Старикъ-врачъ,  очень  известный, 
но  уже  оставивш1й   практику. 

Ял  и  с  а,  его  дочь,  молодая  д-Ьвушка. 

Яльбертъ,  женихъ  Ялисы,  солдатъ-доброволецъ  французской 
арм!и- 

Комендант ъ,  н^мецкж  генералъ,  начальникъ  отряда,  заняв- 
шаго  городъ. 

Мэръ  города,  гд-Ь  живетъ  проф.  Вернэ. 

Янна,  служанка  Профессора. 

Ядъютанты  коменданта,  офицеры  его  свиты  и  армейсюе.  Жители 
города  —  женщины,  мужчины  и  д-Ьти. 

Д-^йств1е  происходить  въ  небольшомъ  французскомъ  город-Ь,  въ 
сфер-Ь  военныхъ  д'Ьйств1Й,  въ  наши  дни. 


К0НТРИБУЦ1Я. 

Скромная  комната  въ  дом-^  хирурга  Вернэ.  Въ  окнахъ  типичный  видъ 
небольшого  французскаго  городка.  При  поднят1И  занав-Ьса  Ялиса  вм-Ьст-Ь 
съ  Виной  собираютъ  и  складываютъ  въ  корзину  б-^лье  для  раненыхъ). 

I. 

Анна.  Какъ  мы  живы  остались,  Богъ  одинъ  знаетъ . . . 
Посл'Ьдн1я  времена  пришли,  мадмуазель  Алиса  ! 

Алиса.  Всю  ночь  шло  сражен1е.  А  теперь  нашъ  го- 
родъ  въ  рукахъ  нЪмцевъ...  А  раненыхъ,  раненыхъ!..  (За- 
думчиво).   Б-Ьдный  папа  совсЬмъ  измучился    въ  эту  ночь. 

Анна.  Какъ  они  стонуть  . . .  Можно   съ  ума  сойти. 

Алиса.  Мн'Ь  кажется,  мы  всЬ  постарели  въ  одну  эту 
ночь  на  н'^сколько  л'Ьтъ . . . 

Анна.   Гд"Ь-то  вашъ  женихъ,  м-ль  Алиса? 

Алиса  (неохотно).  Кто-жъ  знаетъ  . . .  (М-^няя  разговоръ). 
Я  боюсь  за  папу.  Онъ  выбивается  изъ  посл^днихъ  силъ. 
Онъ  и  практику  оставилъ  потому,  что  нажилъ  бол"Ьзнь 
сердца,  —  а  теперь  съ  утра  и  до  утра  ухаживаетъ  за  ране- 
ными . . .  Ужасно  ! 

Анна.  Да  и  вы  едва  держитесь  на  ногахъ.  Вамъ  нужно 
хоть  на  полчасика  прилечь  . . .  Такъ  нельзя. 

Алиса.  Потомъ...  Теперь  не  время.  (Звонокъ). 

Анна.  Пойду  отопру.  (Уходитъ). 

245 


II. 

(Вб'Ьгаетъ  Яльбертъ.  Онъ    въ  штатскомъ    платье,    поношенномъ  и  за- 
пыленномъ.  Утомленный  видъ,  воспаленные  глаза). 

Ялиса.  Альбертъ!   Боже  мой! 

Яльбертъ.  Ялиса!  Это  ты?.. 

Ялиса.  Ты  не  узнаешь  меня?  (тревожно  вглядыва- 
ется въ  него).  Что  съ  тобой?  Какой  у  тебяужасный  видъ! .. . 

Яльбертъ  (пожимаетъ  плечами).  Со  мной  то-же,  что 
со  всЬми  :  война  ! 

Ялиса.  Яльбертъ,  милый!   Неужели    это  не  сонъ?  Ть' 
зд'Ьсь!  ЦЪлый  м-Ьсяцъ    отъ    тебя    не    было    никакихъ    изв-^ 
стж  . . .  Откуда  ты  ?  Какъ  пробрался  ?    (См-^ется    и    плачетъ) 
Я  не  знаю,  о  чемъ  и  спросить  тебя  . . . 

Яльбертъ.  Я  не  надолго  . . .  Урвался  случайно  .  . .  Вос- 
пользовался случаемъ . .  (Увид-^въ  воду).  Дай  пить,  Бога 
ради !  (Жадно  пьетъ).  Переод-Ьлся,  чтобы  проскользнуть 
мимо  н'кмцевъ...  Потомъ  все  разскажу . .  .  (Мрачно).  Впро- 
чемъ,  что  тутъ  разсказывать? 

Ялиса.  Ну,  просто  помолчимъ.  Бедный  ты  мой  I 
(Плачетъ). 

Яльбертъ.    Отчего  ты  плачешь? 

Ялиса.  У  тебя  такой  страшный  видъ...  Н'Ьтъ,  я  уже 
не  плачу.  Ты  живъ,  и  слава  Богу.  Хочешь  -^сть? 

Яльбертъ.  Хочу.  Впрочемъ,  не  хочу...  Не  надо! 
Я  гд%  профессоръ? 

Ялиса.  Дома.  Къ  нему  пришелъ  мэръ.  Н-Ьмцы  соби- 
раютъ  съ  города  контрибуц1Ю. 

Яльбертъ  (сжимая  кулаки).  Контрибуц1ю !  Погодите, 
проклятые,  дойдетъ  очередь  и  до  васъ!  (ЯлисЬ).  Ты  гово- 
ришь, что  у  меня  странный  видъ  . . .  Неудивительно.  В'Ьдь 
я  уже  не  челов'Ькъ !  (Ялиса  вздрагиваетъ).  Я  говорю  это  со- 
знательно. Я  пересталъ  быть  челов'Ькомъ. . . 

Ялиса.  Яльбертъ,  Господь  съ  тобой! 

Яльбертъ.  Ну,  да!  Я  пересталъ  быть  челов-Ькомъ. 
Я  не  понимаю,  какъ    можно    жить,    понимать  и  чувствовать 
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"ЖИЗНЬ...  (Морщится  отъ  боли,  поднимая  неловкимъ  жестомъ 
руку). 

Алиса.  Ты  раненъ  ? 

Яльбертъ.  Пустяки...  Былъ  раненъ.  (Пауза).  Какъ 
все  это  странно,  Ялиса  !  Я  съ  великимъ  трудомъ  и  рискомъ 
пробрался  сюда,  чтобы  повидаться  съ  тобой...  Я  мечталъ 
объ  этомъ ...  И,  вотъ,  я  уже  не  чувствую  радости.  Не  ду- 
май, что  я  разлюбилъ  тебя...  Совскмъ  не  то!  Но  я  сейчасъ 
могу  только  ненавид'^ть  ...  Не  тебя  ...  не  тебя  . . .  Пойми 
меня  ! 

Я  лис  а.  Понимаю,  Яльбертъ! 

Яльбертъ.  Во  всемъ  моемъ  существ'Ь  не  осталось  ни 
одного  живого  м-^ста,  не  захваченнаго  ненавистью...  Это 
хуже  всякой  болезни  . . . 

Ялиса.  Ты  просто  усталъ . . .  Надо  отдохнуть,  и  это 
пройдетъ. 

Яльбертъ.  Это  не  пройдетъ,  Ялиса  ...  Они  взяли  лю- 
бовь. И  не  у  одного  меня...  Это  хуже  всякой  контрибуши  : 
они  ограбили  у  насъ  все  челов-^ческое  . . .  Знаешь,  отчего 
я  пересталъ  быть  челов-^комъ?  Оттого,  что  я  перешелъ  че- 
резъ  смертныя  страдан1я . . .  Когда  люди  скачутъ  черезъ 
огонь,  они  темн-кютъ  отъ  дыма.  Я  прошелъ  черезъ  смерть 
и  черезъ  страдан1я  —  и  почерн'Ьлъ  отъ  ненависти. 

Ялиса.  Какъ  страшно  ты  говоришь! 

Яльбертъ.  Я  вид-^лъ,  какъ  они  убивали  женщинъ 
VI  д-^тей  . . .  Они  убивали  матерей  .  . .  Они  убивали  нев'Ьстъ  — 
такихъ,  какъты  . . .  Вотъ,  смотри  !  (Вынимаетъ  маленькое  се- 
ребряное Распят1е). 

Ялиса.  Какой  прелестный  крестикъ ! 

Яльбертъ.  Да...  Знаешь  ли  ты,  откуда  это  Распят1е? 
Его  дала  мн-Ь  одна  бельпйская  д-Ьвушка...  Когда  мы  при- 
шли въ  деревню,  она  уже  умирала :  н-^мцы  прокололи  ее 
штыкомъ . . .  Она  мучилась  всю  ночь  и  къ  утру  умерла  ...  Я  въ 
ту  ночь  пролилъ  столько  слезъ,  сколько  не  проливалъ  за 
всю  жизнь.  Я  когда  она  умерла,  я  пересталъ  быть  челов15- 
комъ.    Я    сталъ    зв-^ремъ.     Я    хочу    теперь    только    одного : 
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сражаться  и  убивать,  пока  самъ  не  паду  мертвымъ  ...  (Пауза). 
Возьми  у  меня  это  Распят'1е.  Молись  за  меня,  чтобы  хоть 
посл'Ь  смерти  Богъ  опять    далъ    мн"^  челов-Ьческую  душу. 

Алиса.  Мы  нынче  ум-^емъ  молиться,  Яльбертъ,  и  мо- 
литвы наши  будутъ  услышаны  раньше,  ч'Ьмъ  ты  думаешь. 
Пойдемъ,  я  проведу  тебя  въ  кабинетъ  отца.  Ты  отдохнешь 
тамъ.  (Уходятъ). 

III. 
(Профессоръ  и  мэръ). 

Мэръ.  Помогите,  профессоръ!  Вы  видите,  я  посЬд-клъ 
за  это  время  ! 

Профессоръ.    Хорошо.  Я  дамъ. 

Мэръ.  На  васъ  последняя  надежда...  В'^дь  у  васъ 
есть  деньги . . . 

Профессоръ.  То,  что  вы  считаете  моими  день- 
гами, въ  сущности  уже  не  мои   деньги ... 

Мэръ.  Недостаетъ  двадцати  тысячъ  франковъ. 

Профессоръ.  У  меня  ровно  двадцать  тысячъ.  Но 
я  вамъ  дамъ  десять. 

Мэръ  (въ  отчаян1и).  Въ  такомъ  случа-^  насъ  разстр^- 
ляютъ. . . 

Профессоръ.  Я  не  могу  дать  вамъ  бопЬе. 

Мэръ.  Откуда  же  я  возьму  остальныя  деньги! 

Профессоръ.  Постарайтесь. 

Мэръ.  Да  какъ  же  еш,е  стараться? 

Профессоръ.  Не  могу... 

Мэръ.  Въ  такое  время  вы  находите  возможнымъ  тор- 
говаться ?  Я  не  узнаю  васъ,  благороднаго,  безкорыстнаго 
профессора  Вернэ ! 

Профессоръ  (вспыхнувъ).  Подумайте,  что  вы  гово- 
рите . . .  Торговаться  ?  Да  знаете  ли  вы,  изъ-за  кого  я  тор- 
гуюсь ? 

Мэръ  (смущенно).  Я  догадываюсь... 
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Профессор ъ.  Ну,  такъ  и  говорить  нечего! 
Мэръ.     В-Ьдь  я  потому  къ  вамъ    последнему    и    обра- 
щаюсь, что  есЬ  ресурсы  исчерпаны. 

Профессор ъ.  Это  какая-то  бездонная  яма,  въ  кото- 
рую мы  будемъ  безъ  конца  бросать  все,  что  только  у  насъ 
есть  дорогого  и  ц'Ьннаго.  Боже  милосердный  !  Бросать  туда 
все,  что  копилось  долгими  годами  трудовъ  во  имя  науки 
и  ,любви  къ  ближнему  . . . 

Мэръ.  Профессоръ!  У  меня  у  самого  сердце  разры- 
вается на  части.  Я  самый  несчастный  челов'Ькъ  въ  м1р'Ь. 
Всего  н-^сколько  м-^сяцевъ  тому  назадъ  я  былъ  совершенно 
счастливъ :  я  гордился,  что  занимаю  должность  мэра  ...  Я  те- 
перь я  проклинаю  эту  должность !  Я  долженъ  по  прика- 
занию враговъ  грабить  своихъ  согражданъ !  Но  поймите 
меня!  В'^дь  если  я  къ  тремъ  часамъ сегодня  не  представлю 
коменданту  ста  тысячъ  франковъ,  начнутся  разстр"Ьлы  и  бом- 
бардировка города  .  . . 

Профессоръ  (спокойно).  Я  это  знаю. 

Мэръ.  А  сейчасъ  уже  2  часа.  Но  у  меня  не  хватаетъ 
ц'Ьлыхъ  двадцати  тысячъ...  Откуда  я  ихъ  возьму?  Весь  го- 
родъ  и  безъ  того  разоренъ . . .  Кто  побогаче  —  вс1Ь  разъ- 
-кхались  . . .  Помогите,  профессоръ! 

Профессоръ  (въ  раздумь'к).  Хорошо!  Я  отдамъ 
вамъ  все,  что  им'^ю. 

Мэръ  (радостно).  Слава  Богу! 

Профессоръ.  Д  такъ  какъ  у  меня  только  и  есть, 
что  двадцать  тысячъ,  то  у  меня  не  останется  ничего.  Я  не 
буду  говорить,  что  представляютъ  собою  эти  деньги  и  на 
что  он'^  назначены ... 

Мэръ.  Это  приданое  вашей  дочери? 

Профессоръ.  Вотъ  вздоръ !  Никогда  моя  дочь 
и  я  не  стали  бы  въ  такое  время    думать  о  приданомъ... 

Мэръ.  Вы  предназначали  эти  деньги  для  научныхъ  ра- 
ботъ? 

Профессоръ.    Не    будемъ    говорить    объ    этомъ . . . 
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Все  это  гораздо  проще,  ч-^мъ  вы  думаете .  . .  (Идетъ  къ 
шкафу,  вынимаетъ  деньги  и  передаетъ  мэру). 

Мэръ.  Благодарю  васъ.  Вы  спасли  городъ. 

Професоръ.  Эти  деньги  превратятся  въ  огненные 
угли  въ  рукахъ  того,  кому  он'Ь  попадутъ. . .  Придетъ  же  часъ 
возмезд1я !  (Мэръ  уходитъ). 

IV. 

Ялиса.  Папа,  ты  отдалъ  деньги  для  нЬмцевъ? 

П  рофессоръ.  Странно  было  бы  не  отдать  . . . 

Ялиса.  Городъ  окончательно  разоренъ.  И  мы  разо- 
рены . . .  Мы  не  сможемъ  никому  помочь  . . . 

П  рофессоръ.  Ты  меня  упрекаешь? 

Ялиса.  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  папа  ...  Это  сказалось  невольно  .. . 
(Перем^Ьняя  разговоръ).  Знаешь,  папа,  Яльбертъ  зд%сь  ! 

П  рофессоръ  (съ  усил1емъ).  Неужели?  Какъ  онъ 
сюда  попалъ? 

Ялиса  (горько  усм-кхаясь).  Какъ  странно!  Къ  самымъ 
близкимъ  людямъ  мы  начинаемъ  чувствовать  что-то  въ  род'Ь 
безразлич1я.  Вотъ,  онъ  пришелъ!  Мы  не  вид'Ьли  его  бол'Ье 
трехъ  м'Ьсяцевъ —  и  н-Ьтъ  счастья  отъ  свиданья  съ  нимъ.^. 
Какое-то  колдовство! 

Профессор ъ.  Что  намъ  приходится  переживать! 
Эти  разбойники  схватили  насъ  за  горло  и  требуютъ  не 
только  наши  кошельки  и  нашу  жизнь,  но  требуютъ,  чтобы 
мы  такъ  же  по-разбойничьи  хватали  для  нихъ  кошельки  на- 
шихъ  согражданъ!  Несчастный  мэръ  по  ихъ  приказан1Ю  б'Ь- 
гаетъ  по  городу  и  обираетъ  посл'кднихъ  б'Ьдняковъ.  Я  я  от- 
даю ему  посл'Ьдн1я  деньги,  приготовленныя  для  того,  чтобы 
кормить  нашихъ  голодныхъ...  Мы  беремъ  у  д'Ьтей  и  ки- 
даемъ  свиньямъ!  Подъ  чужой  палкой  мы  поступаемъ,  какъ 
палачи  нашихъ  близкихъ  ...  И  не  можемъ  поступить  иначе. .  . 
Вотъ  въ  чемъ  ужасъ ! 

Ялиса.  Папа,  в'^дь  это  д'^лается  для  ихъ  же  спасен1я. 
Они  сами  понимаютъ  это ! 
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Профессор  ъ.  Н-ктъ,  это  нельзя  понять.  Теперь 
нельзя  ни  понимать,  ни  мыслить,  какъ  прежде.  Теперь 
можно  только  одно  изъ  двухъ:  или  скорбеть,  или  ненави- 
д-Ьть...  Они  берутъ  контрибуц1ю  не  одними  деньгами... 
Они  берутъ  ее  людьми,  челов-^ческими  сердцами . . .  Берутъ 
людей  и  оставляютъ  вм'Ьсто  ихъ  зв-^рей,  ляскаюшихъ  зу- 
бами . .  . 

Ялиса.  Яльбертъ  говорилъ  то  же  самое... 

Профессор  ъ.  Альбертъ  . . .  Яльбертъ  счастлив-Ье  насъ. 
Онъ  можетъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  взять  оруж1е  и  биться  до  посл'Ьд- 
ней  капли  крови.  А  я?  А  мэръ?  Мы  мучаемся,  мы  ненави- 
димъ . . .  Намъ  стыдно  и  горько,  какъ  разбойнику  на  крест'к,  но, 
какъ  разбойникъ  на  крест-^,  мы  неподвижно  приколочены  гво- 
здями ...  Мы  не  можемъ  выкинуть  этихъ  негодяевъ  за  дверь. 
Мы  не  можемъ  крикнуть  имъ  :  „Руки  прочь  !  "  И  если  бы  даже 
мы  им-кли  физическую  возможность  взять  оруж1е  и  кинуться 
на  враговъ,  мы  не  им'Ьли  бы  нравственнаго  права  сд-^лать 
это  . .  Это  обозначало  бы  только  гибель  нашихъ  согражданъ . . . 
О,  какой  позоръ !  Быть  подъ  пятой  у  н'Ьмцевь  и  давить  съ  ними 
своихъ  близкихъ  . . .  Вотъ  гд-Ь  ужасъ  ! 

Алиса.  Папа,  успокойся,  Бога  ради!  Теб'Ь  нельзя 
волноваться  . . .  Ты  слабъ,  ты  боленъ  . . .  (Плачетъ).  Они  взяли 
наши  деньги  ...  Неужели  они  возьмутъ  твою  жизнь? 

Профессор  ъ.  Они  возьмутъ  жизнь  у  всЬхъ  . . .  (Пауза). 
О,  если  бы  хоть  какая-нибудь  возможность!  Хоть  какой-ни- 
будь случай,  чтобы  намъ  самимъ  схватить  ихъ  за  горло! 

(За  дверями  шумъ  и  голоса). 

П  р  О  ф  ессо  ръ.  Кто  тамъ?  Что  тамъ  такое? 
Алиса  (пр10творивъ  дверь).  Это  наши  . . .  (Пауза).  Папа, 
поди  отдохни    Я  переговорю  съ  ними  сама ... 

Профессор ъ.  Я  не  хочу  прятаться  отъ  нихъ. 

Алиса.    Папа,  побереги  свое  сердце! 
Профессор ъ.  Н'Ьтъ,  я  не  уйду. 
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V. 

(Входятъ  горожане  —  мужчины,  женщины,  д-^ти,    Мног1е    од^ты    очень 
б-Ьдно.  Испуганные,  измученные,  заплаканные). 

Горожане.  Профессоръ!  Профессоръ  Вернэ!  Мы 
умираемъ.  Мы  погибаемъ  съ  голоду ! 

Алиса.  Господа,  профессоръ  усталъ  и  нездоровъ.  Что 
вамъ  угодно? 

Горожане.  Когда  же  вы  открываете  об'Ьщанную 
столовую?  У  насъ  голодныя  д'Ьти  . . .  Намъ  нечего  "^сть  . . . 
У  насъ  все  отобрали  н^Ьмцы. 

Ст  а  р  уха.  Гд-Ь  же  ваша  столовая,  м-ль  Алиса? 

Молодая  женщина.  Что  жъ  господинъ  Вернэ 
молчитъ? 

Алиса.  Господа,  мы  теперь  ничего  не  можемъ  сд'Ь- 
лать  для   васъ ...    У  насъ  тоже  отняли  все ! 

Горожане.    Даже  у  васъ?  Даже  у  васъ? 

Женщина.    Это  правда,  господинъ  Вернэ? 

Профессоръ  (глухо).  Разв"Ь  моя  дочь  стала  бы  васъ 
обманывать? 

Женщина.  Теперь  ни  у  кого  не  добьешься  правды  . . . 

Старуха.  Теперь  всяк1Й,  думаетъ  только  о  себ'Ь .  . . 

Алиса.    Н'Ьтъ,  не  всяк1й,  тетушка... 

Старикъ.  Что  говорить  вздоръ,  тетка!  Они  взяли  у 
всЬхъ  ...  А  у  кого  было  больше,  тотъ  и  поплатился  больше  . . . 

Мужчина.  Я  былъ  милл10неръ.  У  меня  сожгли  фа- 
брику, а  сегодня  взяли  и  все  остальное.  И  теперь  мн-Ь  при- 
ходится обра  гиться  къ  профессору  съ  просьбой  . . .  покормить 
меня  съ  дочерью... 

Алиса  (плачетъ).  Поймите,  что  у  насъ  совсЬмъ  н-Ьтъ 
ничего  ...  Мы  теперь  не  въ  состоянии  накормить  даже  одного 
челов'^ка  . . . 

Профессоръ.  Вонъ  тамъ  лежатъ  раненые  . . .  (показы- 
ваетъ  на  одну  изъ  сосЬднихъ  комнатъ).  Даже  имъ  мы  теперь 
не  можемъ  ничего  дать . . .  Еще    сегодня  утромъ    мы    могли 

252 


исполнить  об'кщанное.  Но  н'^меик|й  генералъ  заявилъ,  что 
ему  деньги  нужн-^е,  ч-^мъ  намъ,  и  взялъ  ихъ  . . . 

Горожане.  Проклятые!  Простите,  профессоръ  . . .  Но 
в'Ьдь  силъ  н"Ьтъ  терп'Ьть !  (уходятъ). 

Профессоръ.  О,  еслибы  хоть  на  секунду  стать 
сильн-Ье !  Неужели  даже  ненависть  неспособна  дать  такую 
силу  хоть  на  мигъ  !  .  (Уходить). 

VI. 

(За  окнами  смутный  шумъ,  говоръ,  зат-Ьмъ  еще  большж  шумъ,  р-Ьзк1е 
гудки  подъ^Ьхавшаго  автомобиля,  начальственные  окрики  на  н-^мецкомъ 

язык-Ь). 

Л  лиса  (выглянувъ  въ  окно).  Боже  мой!  Н'Ьмцы  . . .  Къ 
намъ ! 

Альбертъ  (выб-^гаетъ  съ  револьверомъ).  Н'Ьмцы  ! . . 
Если  только  они     сд'^лаютъ  шагъ  сюда  .  . . 

Алиса.  Яльбертъ!  Бога  ради!..  Не  надо!.. 

Янна  (вб"Ьгаетъ).  Имъ  надо  профессора!  Они  къ 
профессору...  Съ  ними  мэръ... 

Алиса.     Господи,  зач-^мъ    имъ  понадобился  папа?... 

В'Ьдь  они  и  такъ  взяли  у  насъ  все.  Заложникъ?  Воен- 
нопл1ьнный?  Как)е  еще  ужасы  ждутъ  насъ? 

Альбертъ  (бл-^дный).  Прежде,  ч-^мъ  они  прикоснутся 
къ  профессору,  я  имъ  пущу  пулю...  (Внизу  л'кстницы 
шумъ). 

Алиса.  Альбертъ  . . .  ради  всего  святого  . . .  Ты  погубишь 
насъ!  Уйди!  (старается  отнять  у  него  револьверъ).  Я  прошу 
тебя!  (Альбертъ  идетъ  къ  двери  съ  револьверомъ).  Я  велю 
теб'Ь !  Если  ты  любишь  меня...  У  тебя  н-^тъ  любви,  но  у 
меня  еще  есть ...  Такъ  хоть  ради  моей  любви ...  Вспомни  ту 
убитую  д-^вушку  . . .  В-Ьдь  и  со  мной  будетъ  то  же  ! 

Альбертъ.  Они  и  такъ  не  пошадятъ  никого!  (дверь 
(полуотворяется.  Слышно  звяканье  шпоръ). 

Алиса  (падаетъ  на  кол-^ни).  Я  умоляю  тебя!  Уйди! 
кричитъ).    Ну,    хоть    ради  ненависти...    Я  тебя    ненавижу!.. 
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(Альбертъ  ошеломленный  отходить  къ  своей  двери,  опуская 
револьверъ). 

Альбертъ.  Ты  меня...  ненавидишь? 

Алиса.  Да!  Ты  такой  же  палачъ!  Стр-Ьляй  сейчасъ  же 
въ  меня  и  въ  отца!  Насъ  все  равно  разстр-^ляютъ,  такъ  ужъ 
пучше  умереть  отъ  французской  руки !  (Альбертъ  поникаетъ 
головой).  Ступай  !  (она  съ  усил1емъ  выталкиваетъ  его  за  двери) 

VII. 

Мэръ    (входитъ).  М-ль    Алиса,  имъ   надо    профессора. 

Профессоръ  (выходитъ  изъ  соседней  комнаты). 
Я  зд'^сь.  Пусть  они  входятъ. 

Алиса  (въ  слезахъ).  Папа! 

Мэръ.  Профессоръ,  ради  всего  святого  будьте  съ  ними 
осторожн-Ье  и  предупредительн'Ье  .  . .  Они  на  все  способны  . . . 

Профессоръ.  Что  имъ  надо? 

Мэръ.  Не  знаю!  Они  посадили  меня  въ  моторъ  и 
приказали  указать  имъ  вашу  квартиру...  И  больше  ни 
слова  . . .  Молчатъ^  какъ  накрашенныя  куклы. 

Профессоръ.  Что  они  могутъ  у  меня  еще  взять ? 
(оглядывается).  Мои  работы?  Препараты?  Библиотеку ?Моихъ 
раненыхъ?  Мою  дочь? 

VIII. 

Н'кмецк1Й  генералъ  (входитъ  съ  своими  адъютан- 
тами). Профессоръ  Вернэ? 

Профессоръ.  Да,  я! 

Генералъ  (адъютанту).  Достаточно  ли  точно  удосто- 
в'Ьрена  личность?  (профессору).  Вы  хирургъ? 

Профессоръ.   Хирургъ. 

Генералъ.  Вы  изв'Ьстный  хирургъ  Вернэ  —  тотъ 
самый,  или  однофамилецъ? 

Профессоръ   (съ  ирон1ей).  Тотъ  самый! 

Мэръ.  Помилуйте,  это  знаменитый  ученый ...  Наша 
гордость!  (Профессоръ  пожимаетъ  плечами). 

Генералъ.  Намъ  приходится  обратиться  къ  вамъ   по 
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одному  очень  важному    д'Ьлу.    (Строго  смотритъ   на    Алису). 
Прошу  удалить  постороннихъ. 

Профессор ъ.  Это  моя  дочь! 

Генерал ъ.  Все  равно! 

Алиса.    Я  уйду.  (Уходитъ). 

IX. 

Генерал ъ.  Одна  очень  высокая  особа,  находящаяся 
при  нашей  арм1и,  нуждается  въ  врачебной  помощи . . . 
Требуется  помощь  хирурга. 

Профессор ъ.  ГдЪ  больной ? 

Генерал  ъ.  Въ  замк-^  Бельвю,  близъ  города.  Вы  по- 
■^дете  съ  нами  на  мотор'Ь. 

Профессор  ъ.  Но  вы  не  спросили,    согласенъ  ли    я! 

Генералъ  (пожимая  плечами).  Я  полагаю,  что  вы  со- 
гласны. 

Мэръ  (тихо).  Профессоръ !  Бога  ради!  (громко).  Это 
потребуетъ  очень  немного  времени. 

Профессоръ  (мэру).  Вы  полагаете? Вы  уже  ознако- 
мились съ  состоян1емъ  больного  ?  (мэръ  конфузливо  машетъ 
рукой). 

Генералъ.    Требуется     немедленное    вм'Ьшательство. 

Профессоръ.  Хорошо ! 

Генералъ.  Идемте  съ  нами! 

Профессоръ.  Да,  я  согласенъ.  Но    съ    услов1емъ . . . 

Генералъ  (въ  полъ-оборота).  Гонораръ?  Гонораръ 
вамъ  будетъ  уплаченъ. 

Мэръ.  Неужели  вы  сомневаетесь  въ  этомъ,  профес- 
соръ ?  (Тихо).  Не  раздражайте  ихъ,  умоляю  васъ ! 

Профессоръ.  Я  не  по'Ьду  къ  раненому,  пока  го- 
нораръ не  будетъ  обусловленъ  сейчасъ  зд'Ьсь. 

Генералъ.  Но  почему? 

Профессоръ  (сухо).  Такъ  нужно. 

Генералъ.  Вы  задерживаете  насъ.  Необходимо  какъ 
можно  скор'Ье  "Ьхать  къ  раненому... 

Профессоръ.    Очень  жаль,    но  я  иначе    не  могу... 
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Генерал  ъ.  Странное  упорство.  Намъ  прекрасно  из- 
в'Ьстно,что  вы, профессоръВернэ, отличаетесь  отзывчивостью... 

Мэръ  (тихо).  Профессоръ,  что  съ  вами?  Б'Ьдь  васъ 
разстр-Ьляютъ . . . 

Профессоръ  (спокойно).  Я  готовь  оказать  помощь 
вашему  раненому,  но  я  им-^ю  свои  правила. 

Генералъ  (посов-^товавшись  со  своими  офицерами). 
Сколько  вы  хотите  получить  за  визитъ  ? 

Профессоръ.    Сто  тысячъ  франковъ. 

Генералъ,  Я,  кажется,  ослышался...  Прошу  повто- 
рить ! 

Пр  офессоръ.  Сто  тысячъ  франковъ. 

Меръ  (тихо).  Что  вы  говорите?  Вы    сошли    съ  ума... 

Генералъ.  Это  невозможно. 

Профессоръ.  Какъ  вамъ  угодно. 

Генералъ.  Намъ  прекрасно  изв"Ьстно,  что  вы,  профес- 
соръ Вернэ,  отличаетесь  безкорыст1емъ  .. . 

Профессоръ.  Да,  я,  профессоръ  Вернэ,  изв-Ьстенъ 
безкорыст1емъ,  какъ  вы  изволите  выражаться  ...  Я,  профес- 
соръ Вернэ,  съ  очень  многихъ  пац1ентовъ  не  бралъ  ни 
гроша.  Но  къ  данному  случаю  это  неприм-Ьнимо. 

Генералъ.  Почему? 

Профессоръ  (сухо).  По  услов1ямъ  военнаго  времени. 

Генералъ.  Я  не  понимаю  васъ... 

Профессоръ.  Очень  жаль.  Во  всякомъ  случа-^,  я  поста- 
вилъсвое  услов1е,  и  вы   вольны  принять,  или  не  принять  его. 

Генералъ.  Вы  злоупотребляете  положен1емъ.  Намъ 
не  къ  кому  больше  обратиться  . .  .  Случай  совершенно  исклю- 
чительный . . . 

Профессоръ.  Какъ  вамъ  угодно. 

Генералъ.  Мы  доставляемъ  вамъ  такой  лестный  слу- 
чай —  оказать  помош,ь  принцу  ... 

Офицеръ.  Вамъ  это  послужитъ  колоссальной  ре- 
кламой ! 

Профессоръ.  Я  не  тш.еславенъ.  И  не  нуждаюсь  въ 
рекламахъ. 
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Генерал  ъ.  Наконецъ,  какъ  врачъ,  вы  обязаны  явиться 
къ  больному  по  первому  зову. 

Профессор ъ.  И  т"Ьмъ  не  мен-^е  я  им"Ью  право  тре- 
бовать вознагражден1я  въ  той  или  иной  сумм"Ь  . . . 

Генерал  ъ.  Какое  варварство! 

Профессоръ  (вспыхнувъ).  Вы  говорите  о  варвар- 
ств"Ь  ?  Вы?.. 

Мэръ  (про  себя).  Ну,  пришла  б"Ьда  !  (Генералу).  Про- 
фессоръ переутомленъ  и  поэтому  немного  р'Ьзокъ  . .  (Про- 
фессору). Что  вы  д-^лаете  ?  ! . 

Генерал ъ.  Значить,  вы  не  желаете  отправиться  къ 
раненому  ? 

Профессоръ.  Я  охотно  отправлюсь  —  но  не  иначе, 
какъ  за  указанное  вознагражден1е ...  И  оно  должно  быть 
уплачено  впередъ. 

Генерал  ъ.  Обдумайте  то,  что  вы  говорите! 

Профессо  ръ.  Я  никогда  ничего  не  говорю  и  не  д'Ь- 
лаю  необдуманно  . . . 

Генерал  ъ.  Вамъ  угодно  изд']Ьваться  надъ  нами?  Хо- 
рошо !  Въ  такомъ  случа"^  къ  вамъ  будетъ  прим'Ьнена 
сила. 

Профессоръ.  Вы  силой  вложите  мн'Ь  въ  руки  лан- 
цетъ?  Вы  силой  будете  водить  моей  рукой?  Кто?  Вы,  ге- 
нералъ,  или  одинъ  изъ  вашихъ  солдатъ? 

Генерал  ъ.  Н"Ьтъ,  чортъ  возьми  !  У  насъ  есть  друпе 
способы  (вынимаетъ  револьверъ).  Я  заставлю  васъ  пойти  1 
(За  дверями  шумъ  глухой  борьбы  и  подавленный  крикъ). 

Профессоръ.  Тогда  я  не  пойду ! 

Генерал  ъ.  Если  вы  не  пойдете,  я  убью  васъ! 

Профессоръ.  Убивайте!.. 

X. 

(При  посл'Ьднихъ    словахъ   слышенъ     шумъ  подъ-Ьхавшаго  мотора.  По- 
сп-^шно  входить  еще  одинъ  прусск1Й  офицеръ). 

О  ф  И  и  е  р  ъ  .  Генералъ,  его  св-^тлости  хуже  . . .  Необхо- 
димо, какъ  можно  скор'Ье,  привезти  хирурга... 
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Генералъ  (опускаетъ  револьверъ).  Это  легко  сказать  ! 
(Профессору).   Позовите  вашу  дочь ! 

Профессор ъ.   Не  считаю  нужнымъ! 

Генералъ.  Я  этого  требую...    (Алиса  выходить  сама 
изъ  той  комнаты,  гдЪ  Альбертъ). 


XI. 


Алиса  (становится  предъ  дверью  и  какъ  бы  загора- 
живаетъ  ее  крестообразно-распростертыми  руками).  Я  зд'Ьсь! 

Генералъ.  Мадмуазель,  уговорите  вашего  отца  от- 
правиться къ  раненому . . . 

Алиса  (въ  пространство).  Я  стою  зд'Ьсь  на  порог-Ь. 
Ни  одна  пуля  не  минетъ  меня  . . .  Тотъ,  кто  хочетъ  стр"Ьлять, 
долженъ  помнить  это ! 

Генералъ.  Что  она  говорить?  Не  понимаю...  По- 
слушайте, сударыня,  если  вы  не  уговорите  вашего  отца 
пойти  съ  нами,  то  и  ему  и  вамъ  будетъ  плохо...  (сжимаетъ 
револьверъ).  Понимаете?..  (Профессору).  Ради  вашей  до- 
чери, не  упрямьтесь! 

Алиса.  Тотъ,  кому  я  хоть  сколько-нибудь  дорога,  тотъ 
успокоится  и  перестанетъ  безумствовать . . . 

Г  е  н  е  р  ал  ъ.  Вы  сум-^ете  повл1ять  на  вашего  отца  . .  . 
Вы  понимаете,  что  вамъ  говорятъ  ? 

Алиса.  Тотъ,  кто  попытается  ворваться  сюда,  войдетъ 
сюда  только  черезъ  мой  трупъ . . . 

Генералъ.  Что  такое  вы  говорите?  (Профессору). 
Она  сошла  съ  ума  ?  Успокойте  ее  I  Она,  очевидно,  пом'Ь- 
шалась  отъ  страха  . . .  Не  будемъ  же  мы,  чортъ  возьми,  уби- 
вать ее  . . .  Скажите  ей  это  ! 

Алиса.  Пусть  онъ  знаетъ,  что  я  не  сойду  съ  этого 
м-кста,  и  кровь  наша  ляжетъ  на  его  сов-^сть . .  . 

Генералъ  (недоум-^ваетъ).  Она  притворяется ? 
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XII. 
(Въ  дверяхъ  еще  офицеръ.  Крайне  взволнованъ.  Задыхается). 

О  ф  и  ц  е  р  ъ.  Генералъ  . . . 

Генерал  ъ.  Ну,  что  такое?  Хуже?.. 

Офицеръ.  Да,  генералъ...  Телеграмма  изъ  главной 
квартиры  .  . .  Принять  вс^  м'^ры  . . .  для  спасения  . . .  его 
св'Ьтлости . . . 

Г  е  н  е  р  алъ.  Профессоръ,  послушайте.. .  Я  погорячился. 
Вамъ  не  грозитъ  никакой  опасности.  Но,  чортъ  возьми,  вы 
должны  уменьшить  требования. 

Профессоръ.  Я  не  привыкъ  торговаться. 

Генералъ.  Но  это  неслыханно — требовать  такую  сумму 
за  операшю.  Намъ  прекрасно  известно,  что  даже  Дуаэнъ. . . 

Профессоръ.  У  васъ  прекрасно  поставлена  разв-^- 
дочная  часть . .  .  Вамъ  все  изв'^стно .  .  .  Но  я  не  отступлю 
отъ  своего  требован1я. 

Ге  нералъ.  Но  в'Ьдь  въ  случа'Ь  удачна  го  исхода  опе- 
рации вы  несомн-Ьнно  будете  награждены  принцемъ  и  его 
родителями  .  . . 

Профессоръ.  Я,  вотъ,  того  вознагражден1я,  пред- 
ставьте, я  не  возьму. 

XIII. 

(Въ  дверяхъ  еще    новый   посланный  съ   изв'Ьст1емъ). 

Генералъ.  Ну,  что  тамъ  еще  ? 

Офицеръ.  Телефонируютъ  изъ  замка  . . . 

Генералъ  (махнувъ  рукой).  Профессоръ,  мы  ждемъ 
васъ . . . 

Профессоръ  (спокойно).  Я  не  изм-кню  услов1я... 

Офицеръ.  Онъ  ловко  пользуется  случаемъ  . . . 

Генералъ.  Это  возмутительно...  Это  какая-то  нац1я 
дикарей ! 
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Адъютант  ъ.  Намъ,  кажется,  не  остается  ничего  дру- 
гого... 

Генерал  ъ.  (Профессору).  Хорошо,  мы  согласны  на 
ваше  услов1е . . .  (подзываетъ  адъютанта  и  мэра  и  даетъ  имъ 
распоряжен1я.  Мэръ  торопливо  и  радостно  уходитъ  съ  пере- 
даннымъ  ему  документомъ).  Вы  получите  назначенную  вами 
сумму...  Но  знайте,  что  завтра  же  всему  культурному  м1ру 
будетъ  изв'Ьстно  безкорыст1е  и  гуманность  знаменитаго  про- 
фессора Вернэ ... 

Профессор  ъ.  Я  тоже  могъ  бы  кое-что  сказать  на 
тему  о  гуманности . . .  Но  теперь  мн-Ь  некогда.  Я  -Ьду  къ  ва- 
шему раненому. 

О  ф  и  ц  е  р  ъ.  Моторъ  готовъ. 

Генералъ  (профессору).  Ъдемъ ! 

Профессор  ъ.  Да...  Но  я  ставлю  еще  одно  условие. 

Генералъ.  Довольно  того,  что  вы  уже  получили.  Ъдемъ! 

Профессор ъ.  Я  не  двинусь  съ  м'Ьста,  если... 

Генералъ.  Но  что  же  вамъ  еще  нужно,  чортъ  возьми? 

Профессор  ъ.  Вы  должны  извиниться  предъ  моей 
дочерью  ... 

Ялиса.  Папа,  не  надо... 

Генералъ  (пожавъ  плечами).  Я  не  понимаю,  съ  ка- 
кой стати  ? 

Профессор  ъ.  Вы  не  понимаете?  Въ  такомъ  случа"^, 
на  какомъ  же  основан1и  вы  насъ  назвали  дикарями  ?  Вы  оскор- 
били ее,  вы  ее  испугали,  вы  привели  ее  въ  тяжкое  состоян1е. .  . 

Ядъютантъ.  Генералъ,  намъ  необходимо  торопиться... 

Генералъ.  Во  всякомъ  случа'Ь,  это  требован1е  срав- 
нительно легко  исполнимо  .  . .  Прошу  извинен1я,  мадмуазель  ! 
(Профессору).  Ъдемъ!  Немедленно! 

Алиса  (отцу).  Папа,  раненые    остаются  безъ  пиши... 

Профессор ъ.  Хорошо!  (Генералу).  Я  готовъ  -Ьхать, 
но  только  . . . 

Генералъ  (судорожно  разводитъ  руками).  Что  еше 
такое? 

Профессор ъ.  Я  ставлю  еще  одно  услов1е,  безъ  ко- 
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тораго  я  не  могу  по-Ьхать  съ  вами...  (генералъ  сжимаетъ 
кулаки).  Я  прошу  возвратить  взятые  у  насъ  припасы.  Они 
необходимы  для   раненыхъ. 

Генералъ.  Я  согласенъ  (отдаетъ  приказан1е).  Теперь 
вы  сл'Ьдуете  за  нами. 

Профессор  ъ.  Я  прошу  васъ  оставить  меня  на  ми- 
нуту наедин-Ь  съ  моей  дочерью  . . . 

Генелалъ.   Но  если  вы... 

Профессор ъ.  Я  никуда  не  скроюсь.  Даю  вамъ 
честное  слово.  А  если  вы  не  знаете,  что  значитъ  честное 
слово  стараго  врача,  то  черезъ  дв'Ь  минуты  можете  послать 
за  мною  вашихъ  солдатъ.  (Генералъ  и  его  свита  удаляются. 
Въ  дверяхъ  показываются  поставленные  на  страж-Ь  н'Ьмецк1е 
солдаты.  Профессоръ  молча  пожимаетъ  плечами.  Алиса  по- 
даетъ  ему  яшикъ  съ  инструментами). 

XIV. 

Алиса.  Папа,  они  ничего  съ  тобой  не  сд'Ьлаютъ? 

Профессоръ.  Разв'Ь  можно  объ  этомъ  спрашивать, 
Алиса  ?  Что  бы  они  ни  сд'^лали  со  мною,  я  одержалъ  по- 
б'Ьду !  Понимаешь  ли  ты,  что  это  значитъ?  Хоть  на  минуту, 
хоть  на  короткое  время,  но  я  схватилъ  ихъ  за  горло  ...  Я 
молилъ  судьбу  объ  оруж1и,  —  и  я  получилъ  это  оруж1е  . .. 
и  такъ  неожиданно  !  Они  сейчасъ  въ  моихъ  рукахъ !  Какая 
месть!  Какое  воздаян1е!  Какая  расплата! 

Алиса.  Папа,  неужели  ты  не  вернешься?.. 

Профессоръ.  Не  задерживай  меня!  Прошай !  (ц'Ь- 
луетъ  ее).  Накорми  раненыхъ...  И  скажи  т-Ьмъ  нашимъ 
друзьямъ,  что...  (Торопливо).  Прощай!  (уходитъ). 

XV. 

Альбертъ  (выходитъ).  Я  едва  не  убилъ  этого  негодяя... 
Алиса.  Ты  едва  не  убилъ  всЬхъ  насъ . . . 
Альбертъ.  Я  едва  удержался... 
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Ялиса.  Я  состарилась  за  эти  полчаса...  Я  измучилась 
съ  тобой,  Яльбертъ. .  .  Я,  какъ  на  Голгоф"^,  стояла  предъ 
дверями . . . 

Яльбертъ.  Прости  меня! 

Ялиса.  Ты  сегодня  далъ  мн-Ь  чужой  крестъ . . . 
Знаешь  ли  ты,  что  это  былъ  символъг  Ты  мнЬ  принесъ 
ТЯЖК1Й  крестъ...  На  немъ  запечатл'Ьлось  чужое  страдан1е... 
И  перешло  на  меня...  Страдан1е  заразительно... 

Яльбертъ.  Я  виноватъ,  Ялиса... 

Ялиса.  Ну,  не  будемъ  вспоминать  объ  этомъ.  Я  по- 
прежнему  люблю  тебя.  Но  ты  правъ:  въ  такое  время  нельзя 
думать  о  любви  и  счастЫ.  Не  будетъ  въ  дому  моемъ  счастья, 
если  счастья  на  родин-^  нЪтъ.  Ты  хорошо  сд'Ьлалъ,  что  принесъ 
мн-Ь  это  маленькое  Распят1е.  Когда  меня  будутъ  мучить  думы  о 
теб'Ь,  о  счаст1и,  обо  всемъ,  что  теперь  пока  еще  невозможно, 
я  буду  смотр'Ьть  на  этотъ  маленькт  крестикъ  б'Ьдной  бель- 
Г1ЙСКОЙ  д'Ьвушки,  и  буду  думать  о  неизм'Ьримо  большихъ 
несчаст1яхъ  и  страдан1яхъ,  которыя  выпали  на  долю  другихъ... 

Ял  ь  б  е  р  т  ъ.  Ялиса,  я  долженъ  уйти  (далек1е  выстр-^лы). 
Слышишь  пальбу?  Это,  в'Ьроятно,  наши  обошли  н'Ьмиевъ... 
Я  долженъ  вернуться  на  свой  постъ. 

Ялиса.  Какъ  во  сн-^  я  тебя  видЪла  . .  .  Прощай,  мой 
милый!  Иди  и  не  думай,  не  вспоминай  обо  мн"^.  Вычеркни 
меня  изъ  памяти  до  т-^хъ  поръ,  пока  . . .  (плачетъ). 

Яльбертъ.  Не  плачь,  Ялиса!  Придетъ  же  время, 
когда  ненависть  будетъ  исчерпана  до  конца !  И  тогда  мы 
воскреснемъ  и  будемъ  жить  снова . . .  Вдвойн"^  и  втройн"^ 
будемъ  жить,  чтобы  вернуть  утраченное  . .  .  Мы  въ  свою  оче- 
редь возьмемъ  съ  войны  контрибуц1ю  —  вернемъ  съ  избыт- 
комъ  все  то,  что  она  у  насъ  взяла  :  сердце,  любовь,  радость 
жизни,  счастье  .  . .  Мы  будемъ  опять  людьми  ...  но  не  теперь. . . 

Ялиса.  Не  теперь  . .  . 

Зана  в^ьсъ. 
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и.  ПОТАПЕНКО. 

ВЕСЕЛЫЙ  КАПИТЯНЪ 

(Разсказъ). 


ВЕСЕЛЫЙ  КЯПИТЛНЪ.    * 

Съ  нед'Ьлю  тому  назадъ  этого  человека  видЪли 
еще  въ  ПетроградЪ.  Онъ  выскочилъ  изъ  двора  гос- 
питаля, въ  которомъ  лечился  долго,  что-то  м'Ьсяца 
два,  и,  выйдя  за  ворота,  сЬлъ  въ  сани  перваго  из- 
возчика и  повелительно  крикнулъ  ему,  куда  надо 
"Ьхать. 

На  немъ  было  сЬрое  изъ  солдатскаго  сукна 
пальто,  а  на  плечахъ  погоны  безъ  звЪздочекъ  — 
съ  однимъ  просв'Ьтомъ. 

Пальто  плотно  облегало  его  даже  черезчуръ 
тонкую  фигуру,  плечи  были  неестественно  припод- 
няты, а  держался  онъ  до  такой  степени  ровно  и  не- 
подвижно и  такое  было  видно  въ  этой  позЪ  напря- 
жен1е/  какъ  будто  если  чуть-чуть  наклонится  въ  ту 
или  другую  сторону,  то  сейчасъ  же  и  повалится 
туда.  При  этомъ,  какъ  бы  желая  имЪть  некоторую 
опору,  онъ,  плотно  сжавъ  кулаки,  уперся  ими  въ 
подушку  саней. 

А  лицо  его  было  не  мен-Ье  зам'Ьчательно,  ч-Ьмъ 
поза.  На  немъ  даже  безъ  особаго  вниман1я  можно 
было  б'Ьглымъ  взглядомъ  насчитать  не  меньше  де- 
сятка шрамовъ. 
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Не  было  уже  никакой  возможности  различить 
его  настоящ1я  черты,  то  есть  т'Ь,  съ  которыми  онъ 
родился  на  св'Ьтъ.  Носъ  былъ  перебитъ  какъ  разъ 
посредин'Ь,  щеки  изрыты  рубцами  вдоль  и  поперекъ, 
съ  лЪвой  стороны  подбородокъ  былъ  какъ  бы  усЬченъ, 
и  при  этомъ  онъ  всетаки  какъ-то  умудрился  тщательно 
выбрить  этотъ  подбородокъ.  Верхняя  губа  тоже  была 
не  въ  порядк-Ь;  можно  было  разсмотр'Ьть  какую-то 
странность  въ  очертан1яхъ  л'Ьваго  уха,  а  изъ 
подъ  носа,  какъ  щетина,  торчали  усы,  рыж1е, 
жестк1е. 

Извозчикъ  подвезъ  его  къ  большому  дому,  от- 
вернулъ  полость,  и  онъ  вышелъ  изъ  саней,  но  тоже 
не  совсЬмъ  обыкновенно,  какъ  будто  не  самъ  сд-Ь- 
лалъ  это,  а  н'Ькто  невидимый,  взялъ  его  въ  охапку 
и  осторожно,  боясь  уронить  и  разбить  вдребезги, 
вынулъ  изъ  саней  и  поставилъ  на  тротуаръ. 

—  Жди,  —  сказалъ  онъ  извозчику  и  вошелъ 
въ  подъ'Ьздъ.  —  Дома?  Принимаютъ?  —  спросилъ 
онъ  тамъ. 

Швейцаръ  посмотр-Ьлъ  на  него  съ  удивлен1емъ 
и  Богъ  знаетъ  что  онъ  отв^тилъ  бы,  если  бы  стран- 
ный посетитель  не  находился  подъ  защитой  офи- 
церскаго  мундира. 

И,  такъ  какъ  эта  защита  была  налицо,  а  онъ 
самъ,  нын-Ь  носитель  сЬдыхъ  бакенбардъ,  тоже 
когда-то  былъ  солдатомъ,  то  онъ  опустилъ  руки 
по  швамъ  и  отвЪтилъ. 

—  Дома-съ,  ваше  высокоблагород1е.  Пожа- 
луйте. 

—  Но  ты  меня  не  узналъ,  что-ли? 
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—  Никакъ  н'Ьтъ,  —  сказалъбыло  швейцаръ,  но 
тутъ  же,  вгляд'Ьвшись  въ  его  лицо,  спохватился, 
сконфузился  и  покрасн'Ьлъ. 

—  Иванъ  Максимовичъ!  Господи  ты  Боже  мой  ! 
До  чего  она  перем'Ьнила  васъ.  Пожалуйте.  Ихъ  пре- 
восходительство дяденька  будутъ  премного  обрадо- 
ваны. 

Швейцаръ,  д-Ьйствительно,  прекрасно  зналъ  этого 
челов-Ька,  такъ  какъ  до  войны  онъ  бывалъ  здЪсь 
чуть  не  каждый  день.  Генералъ  приходился  ему, 
правда,  двоюроднымъ,  а  все  же  дядей  и  относился 
къ  нему  породственному. 

Но  тогда  у  него  лицо  было  чистое,  безъ  шра- 
мовъ,  и  даже  красивое,  такъ  по  крайней  м'Ьр'Ь  на- 
ходили дамы,  съ  которыми  онъ  постоянно  возился, 
а  вотъ  теперь  и  не  узнать.  Да  и  держался  онъ  со- 
всЬмъ  иначе  —  ну,  просто,  какъ  сл']Ьдуетъ  дер- 
жаться изящному  и  бравому  офицеру,  а  теперь 
словно  проглотилъ  —  да  не  аршинъ,  а,  пожалуй, 
чуть  что  не  ц-Ьлую  сажень.  И  тонокъ  какъ  сталъ 
да  худъ,  въ  чемъ  только  душа  держится . . . 

И  смотр'Ьлъ  старый  швейцаръ  на  то,  какъ  онъ 
подымался  по  л'Ьстниц'Ь  всего  только  во  второй 
этажъ  —  подыметъ  ногу  и  будто  боится,  какъ  бы 
не  упасть,  потомъ  другую  —  то  же  самое,  хотя  дви- 
жется довольно  быстро,  а  все  же  будто  его  кто  за 
веревочку  дергаетъ. 

Швейцаръ  вздохнулъ  и  покачалъ  головой.  — 
„Что  только  она  д-Ьлаетъ  съ  челов'Ькомъ,  не  при- 
веди ты.  Господи",  — подумалъ  онъ. 

Л  племянникъ  уже  добрался  до  плош,адки  вто- 
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рого  этажа,  а  тамъ  дверь  передъ  нимъ  растворили, 
и  онъ  вошелъ. 

Генералъ  —  высок!й,  худощавый,  съ  совершенно 
сЬдой  бородой  и,  какъ  видно  было  по  всему,  уже 
давно  состоявш1й  на  мирномъ  положен1и,  но  со- 
хранивш1Й  связи  и  вл1'ян1е,  конечно,  сразу  узналъ  его 
такъ  какъ  не  разъ  посЪщалъ  въ  госпитал'Ь,  а  все 
же  довольно  долго  всплескивалъ  руками  и  качалъ 
головой. 

—  Эхъ,  какой  же  ты  сталъ!  И  какъ  она  тебя 
искромсала!  Ну,  значитъ,  тебя  изъ  госпиталя  отпу- 
стили? Что  же  будешь  теперь  дЪлать? 

—  Какъ  что?  Да  то-же  самое...  ПоЪду  опять. 
И  сейчасъ  же.  Минуты  лишней  не  хочу  ждать.  Ужъ 
вы,  ваше  превосходительство-дяденька,  мн-Ь  это 
устройте.  Зат'Ьмъ  и  пр1'Ьхалъ  къ  вамъ. 

Генералъ  замахалъ  на  него  руками.  —  Что  ты, 
милый,  что  ты!  Въ  этакомъ  то  вид'Ь?В'Ьдь  корсетъ 
носишь,  а?  Въ  латы  заковался.  Вижу.  Л  тамъ 
у  тебя  зажило? 

—  Корсетъ  ношу,  это  ясно,  а  на  счетъ  тамъ  — 
чортъ  его  знаетъ,  зажило  или  н-Ьтъ.  Вотъ  выпу- 
стили, должно  быть  —  ничего. 

—  Да  какъ  же  такъ?  Если  выпустили,  зна- 
читъ . . . 

—  Да  меня  собственно  отпустили  погулять, 
а  только"  это  все  равно,  разъ  челов-Ькъ  можетъ  хо- 
дить по  улиц'Ь,  "Ьхать  на  извозчик'Ь,  подыматься  по 
л'Ьстниц'Ь  и  сидЪть  въ  гостинной,  то,  значитъ,  мо- 
жетъ комондовать  ротой  и  вести  ее  въ  бой.  Чортъ 
возьми,     я     не    калика     перехожая     какая-нибудь! 
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я  солдатъ,  ваше  превосходительство,  и  желаю  быть 
на  своемъ  м'Ьст'Ь. 

—  Да  ты  ужъ  и  такъ  три  раза    ходилъ... 

—  М  хоть  и  семь  разъ,  да  пусть  и  четырнад- 
цать. Ходить  надо,  пока  ноги  держатъ.  Однимъ 
словоиъ,  ваше  превосходительство-дяденька,  я,  можно 
сказать,  къ  вашей  милости ;  такъ,  просто  —  меня  не 
пошлютъ,  это  я  знаю,  уже  справлялся.  Л  ежели  вы 
похлопочете,  да  ваше  в'Ьш.ее  слово  гд'Ь  надо  ска- 
жете, то  будетъ  все  въ  шляп-Ь.  И  ужъ  какъ  себ'Ь 
тамъ  хотите,  а  больше  нед'Ьли  я  ждать  никакъ  не 
могу.  Такую  штуку  устрою,  что  вамъ  же,  именитому 
сроднику,  непр1ятно  будетъ. 

Кончилось  т-Ьмъ,  что  генералъ  об'Ьш.алъ;  уб-Ь- 
дился,  что  такого  челов'Ька  въ  мирной  обстановк'к 
держать  нельзя.  Накормилъ  завтракомъ  и  отпустилъ 
съ  ув-Ьренностью. 

Прошла  нед'Ьля  и  вотъ  уже  онъ  -Ьдетъ  въ  ва- 
гон'Ь  до  какого-то  большого  города,  гд-Ь  долженъ 
присоединиться  къ  своей  части  и  оттуда  идти 
дальше. 

II. 

Онъ  сЬлъ  въ  вагонъ  второго  класса  ночью.  За- 
нялъ  отведенный  ему  диванъ,  вытянулся  во  весь 
свой  длинный  ростъ  и  заснулъ. 

Кондуктора,  принужденные  по  обязанности  часто 
проходить  черезъ  вагонъ,  сперва  пробовали  будить 
его  и  умоляли  убрать  куда-нибудь  ноги,  но  ничего 
не  достигли.  Онъ  спалъ  сномъ  невиннаго,  только- 
что  родившагося,  младенца  и  ничего  не   слышалъ; 
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но  во  всЬхъ  остальныхъ  отношен1яхъ  онъ  нич'Ьмъ 
не  выд'Ьлялся  изъ  среды  обыкновенныхъ  пассажи- 
ровъ,  такъ  что  его  и  не  зам'Ьтили. 

Но  утромъ,  когда  вс^  проснулись,  на  него  сей- 
часъ  же  было  обращено  общее  вниман1е.  Ужъ 
одинъ  этотъ  вн'Ьшн1Й  видъ  челов-^ка  вытянутаго, 
неимов-Ьрно  тонкаго  и  явно  ст-Ьсненнаго  во  всЬхъ 
движен1яхъ,  а  зат'Ьмъ  лицо,  изборожденное  св'Ь- 
жими,  едва  только  успевшими  образоваться  руб- 
цами... 

Но  все  это  было  только  для  глазъ,  на  него 
смотрЪли  со  всЬхъ  сторонъ.  Изъ  сосЬднихъ  ваго- 
новъ  приходили  взглянуть  на  это  удивительное 
лицо,  носившее  на  себ'Ь  живые  трофеи  множества 
стычекъ  и  всЬхъ  военныхъ  подвиговъ. 

Но  истиннымъ  героемъ  онъ  сд'Ьлался  лишь 
тогда,  когда  заговорилъ ;  а  это  случилось  очень 
скоро.  Протеревъ  хорошенько  глаза  и  выкуривъ 
папиросу,  онъ  немедленно  затЪялъ  разговоръ  со 
своимъ  сосЬдомъ. 

Но  до  первой  большой  станщи,  гдЪ  им'Ьлся  бу- 
фетъ,  разговоръ  держался  въ  предЪлахъ  чисто 
осв'Ьдомительныхъ.  Кто  да  что,  гд'Ь  живетъ,  ч"Ьмъ 
занимается,  какая  родня,  знакомства. 

Четыре  челов'Ька,  занимавш1е  м'Ьста  на  дива- 
нахъ,  довольно  скоро  узнали  другъ  про  друга  са- 
мыя  необходимыя  вещи  и  въ  то  же  время  остава- 
лить  чужими. 

Про  себя  онъ  разсказалъ  только,  что  былъ  ра- 
ненъ,  лечился  въ  Петроград'Ь  и  снова  -Ьдетъ  на 
войну. 
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Но  вотъ  остановка  на  ц'Ьлыхъ  двадцать  минутъ. 
Весь  вагонъ  ц"Ьликомъ  вышелъ  въ  буфетъ,  занялъ 
большой  участокъ  стола,  пили  чай,  кофе,  "Ьли  пи- 
роги, бутерброды,  перекидывались  шутками  и  ве- 
село С1Ч"Ьялись.  А  когда  вернулись  въ  вагонъ,  то 
почувствовали  себя  ч-Ьмъ-то  сближенными,  какъ 
будто  давнымъ-давно  всЬ  были  между  собой  зна- 
комы. Такъ  д'Ьйствуетъ  на  людей  обш,ая  трапеза  за 
однимъ  столомъ. 

И  послЪ  этого  разговоръ  въ  вагонЪ  пошелъ 
уже  на  чистоту.  И  ужъ  само  собою  разум'Ьется,  что 
слово  почти  всец'Ьло  было  отдано  ему.  Диванъ,  на 
которомъ  онъ  сид-Ьлъ,  былъ  обл'Ьпленъ  любопыт- 
ными пассажирами  вагона,  къ  нему  обращались 
запросто. 

—  Капитанъ,  разскажите,  любезный  капитанъ, 
какъ  вы  получили  эти  шрамы  . . .  Какъ  все  это  бы- 
ваетъ  въ  сражен1И?.. 

—  Шрамы?  —  говорилъ  капитанъ,  съ  удоволь- 
ств1емъ  обводя  взоромъ  собравшуюся  публику,  такъ 
какъ  онъ  любилъ  усп-Ьхъ:  —  да  это  самое  пустяш- 
ное  изъ  того,  что  можно  испытать  на  войнЪ. 
Э,  если-бъ  тамъ  только  д-^лали  шрамы...  Я,  го- 
спода, можно  сказать,  испыталъ  все.  Собственно  го- 
воря, по  настояш,ему,  —  мн-Ь  давно  сл'Ьдовало  бы 
лежать  подъ  могильнымъ  холмомъ  гд-Ь-нибудь  на 
поляхъ  Галищ"и  либо  Восточной  Прусс1и,  —  я  в-Ьдь 
уже  всюду  побывалъ.  И  живу  я,  такъ  сказать, 
фуксомъ ... 

—  Какъ  фуксомъ?  Что  вы  говорите,  капи- 
танъ ? 
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—  Д  вотъ  вы  послушайте,  тогда  и  скажете. 
Вотъ  вы  говорите  —  шрамы . . .  Да,  они,  если  го- 
ворить правду,  сдЪлали  мн'Ь  новое  лицо.  Нужно 
вамъ  знать,  что  до  войны  я  жилъ  въ  Петроград-Ь, 
враш,ался  въ  хорошемъ  обш,еств^,  и  у  меня  была 
репутац1я  одного  изъ  красивЪйшихъ  мужчинъ  въ 
томъ  кругу.  Л  кто  теперь,  взглянувъ  на  мою  физ1*о- 
ном1ю,  положа  руку  на  сердце,  скажетъ,  что  я  хоть 
на  столечко  отвечаю  этой  репутац1и?  Бывало,  жен- 
шины  такъ  и  льнутъ  ко  мн-Ь.  И  легкомысленныя, 
и  строг1я,  и  сверхъ-строг!я,  и  ужъ  так1я  доброд'Ьтель- 
ныя,  что  къ  нимъ  даже  и  подступу  н-Ьтъ...  По 
этой  причин'Ь  я  и  не  женился.  Къ  чему  же  же- 
ниться, если  и  такъ  человЪкъ  живетъ  среди  цв-Ьт- 
ника,  гд'Ь  къ  нему  тянутся  и  розы,  и  гвоздики, 
и  пышные  П10НЫ  и  холодныя  астры  и  скромныя, 
но  прелестныя  анютины  глазки...  Знай  только, 
протягивай  руку,  да  срывай  любой  изъ  нихъ.  Но 
если  бы  я  вздумалъ  теперь  протянуть  руку,  не 
только  къ  какой-нибудь  дикой  ромашк-Ь,  а  хотя  бы  къ 
чертополоху,  такъ,  я  полагаю,  они  моментально  за- 
вяли бы  отъ  страха.  Разв'Ь  я  не  правъ?  Ха,  ха,  ха. .. 

И  онъ,  звонко  см'Ьясь,  обвелъ  свою  аудитор1ю 
такимъ  веселымъ  взглядомъ,  какъ  будто  р'Ьчь  шла 
не  о  немъ  самомъ  и  не  о  его  злосчастной  физ10- 
НОМ1И,  а  о  какомъ-то  безразличномъ    постороннемъ 

ЛИЦ'Ь. 

—  И  все-таки  я  утверждаю,  что  шрамы,  это 
въ  род'Ь  булавочныхъ  уколовъ,  не  бол'Ье.  Надо  вамъ 
знать,  господа,  что  первое  боевое  креш,ен1е  я  полу- 
чилъ  при  заш,итЪ  одного  польскаго    м-Ьстечка.    Это 
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было  въ  самомъ  начал'Ь  войны.  Какъ  только  мы 
сошли  съ  по-Ьзда,  который  привезъ  насъ  изъ  Петро- 
града, такъ  сразу  и   попали  въ  бой. 

Пр1'Ьхалъ  я  такой  чистеньк1й,  аккуратненьк1й, 
причесанный  по  посл'Ьдней  мод'Ь,  пахнущ!й  духами, 
съ  закрученными  кверху  усами — не  этими,  господа, 
что  теперь  торчатъ  у  меня,  это — жалк1е  остатки,  да 
и  чортъ  ихъ  знаетъ,  отчего  они  вдругъ  сделались 
рыжими,  ей-ей  золотисто-русые  были. . .  И  еще  скажу 
вамъ:  огня  настоящаго  никогда  не  видалъ.  Стр'Ьлялъ, 
конечно,  и  на  ученьи  и  на  маневрахъ,  ну,  такъ 
разв-Ь  же  это  огонь?  Это  такъ  себ'Ь,  въ  родЪ  шведской 
спички...  А  тутъ  какъ  засвист'Ьли  пули,  какъ  загро- 
мыхала шрапнель,  да  загремели  чемоданы, — фью-у! . . 

Однако,  какъ  потомъ  объяснилось,  я  д-Ьйство- 
валъ  правильно,  должно  быть,  инстинктъ  у  меня 
былъ  военный.  Такъ  какъ  насъ  было  очень  ужъ 
маловато  и  ничего  мы  не  могли  под'Ьлать  съ  австр1Й- 
цами,  которыхъ  было  множество,  то  д-Ьло  вышло 
плохо.  Впрочемъ,  все  это  я  узналъ  потомъ  и  при 
самыхъ  скверныхъ  обстоятельствахъ,  а  именно  : 
всадили  мн-Ь  по  одной  пул'Ь  въ  каждую  ногу,  да 
вотъ  кусокъ  подбородка,  какъ  изволите  вид'Ьть, 
какимъ-то  чортомъ  отр'Ьзало.  И  лежалъ  я  на  только- 
что  убранномъ  пол'Ь,  подъ  самымъ  м'Ьстечкомъ, 
кровь  изъ  моихъ  ранъ  сочилась,  а  у  меня  съ  собой 
ничего,  даже  носового  платка  не  оказалось,  все 
растерялъ  гдЪ-то. 

Выстр'Ьловъ  не  слышно.  Наши  отошли,  должно 
быть,  а  австр1Йцы  успокоились.  Открылъ  глаза: 
солнце  заходитъ  и  все  красное  —  л'Ьсъ,  трава,  хаты, 
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м'Ьстечка.  Хочу  встать,  не  могу.  Жажда  прямо  дикая. 
Чуть  приподнялся  на  локт-Ь,  вижу  —  неподалеку  рас- 
пластался одинъ,  а  тамъ  другой  и  трет1й,  но  безъ 
движен1Я,  значить  —  капутъ.  Впалъ  въ  забытье, 
пришелъ  въ  себя  ночью,  но  только  и  могъ  уб'Ь- 
диться,  что  надо  мной  темнота  и  небо  закрыто 
облаками,  а  гд-Ь-то  чуть  слышно  раздается  соба- 
ч1й  лай. 

Вторично  открылъ  глаза  когда  зачиналось 
утро  —  чуть-чуть.  Потомъ  пригр^Ьло  солнце,  но  я  уже 
не  былъ  въсостоян1И  открыть  глаза.  Въ  ушахъ  шу- 
мЪло,  въ  мозгу  такое  ощущен1е,  будто  тамъ  чер- 
вяки шевелятся.  Во  рту  сухость,  горечь  и  кислота, — 
отвратительно!  За  каплю  холодной  воды  отдалъ  бы 
не  знаю  что. 

Смутно  слышалъ,  какъ  шагали  как!е-то  люди, 
ихъ  голоса,  н'Ьмецк1Я  слова,  которыя  я  понималъ, 
но  какъ-то  не  воспринималъ  сознан1емъ.  Да,  пред- 
ставьте, какая  странность:  явственно  слышу  н'Ь- 
мецк1я  слова,  а  языкъ  знаю  отлично,  но  какъ  будто 
внутри,  тамъ,  подъ  моей  черепной  крышкой,  кто-то 
сидитъ  и  шепчетъ:  это,  молъ,  подлый  вражеск1й 
языкъ,    не  см'Ьй  понимать.  И  я  не  понимаю. 

Осматривали,  должно  быть,  убитыхъ  и  ранен- 
ныхъ.  Подошли  и  ко  мн-^,  одинъ  наступилъ  на  меня 
ногой,  толкнулъ  и  отшвырнулъ  въ  сторону.  Должно 
быть,  я  показалъ  признаки  жизни,  потому  что  со 
мной  начали  возиться. 

Ужъ  не  знаю,  что  они  д-Ьлали.  Я  опять  погру- 
зился въ  небыт!е  и  очнулся  уже  въ  лазарет-Ь.  Но 
вы    думаете,    на     кровати,    подъ   од'Ьяломъ,  въ  чи- 
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стомъ  б'Ьль'Ь,  съ  перевязками?  Какъ  бы  не  такъ! 
Кроватей  д-Ьйствительно  было  много,  стояли  въ 
рядъ,  но  на  нихъ  лежали  раненые  австр1Йцы. 
Около  нихъ  ходили  сестры,  сид'Ьлки,  врачи,  имъ 
дЪлали  перевязки,  ихъ  кормили,  поили,  а  я,  или 
н'Ьтъ,  теперь  ужъ  мы — у  меня  оказались  товарищи: 
унтеръ-офицеръ  изъ  моей  роты  и  четыре  солда- 
тика изъ  другой  части  —  всЬ  тоже  раненные  —  ва- 
лялись на  полу  и  на  насъ  никто  не  обращалъ  вни- 
ман1я. 

Что дЪлалосьсъ  моими  ногами,  вы  можете  себ'Ь 
представить.  Ц'Ьлыя  сутки  безъ  перевязки,  безъ 
мал-Ьйшаго  ухода.  Какъ  они  только  остались  ц-Ьлы, 
понять  невозможно.  Во  рту  ни  росинки.  Жгучая 
боль  въ  раненыхъ  м'Ьстахъ,  грудь  вся  окрова- 
влена —  этой  мой  подбородокъ  такъ  постарался.  Сло- 
вомъ,  вы  уже  и  такъ  видите,  что  если  я  еще  ды- 
шалъ,  такъ  очевидно,  что  мн'Ь  было  суждено  жить 
для  какого-то  другого  еще  худшаго  предназначен1я. 
Такъ  оно  впосл'Ьдств1и    и  оказалось 

Собственно  боль  въ  ногахъ  я  ощутилъ  только 
на  одно  мгновен1е,  а  потомъ  нестерпимая  жажда, 
должно  быть  заглушила  всякую  боль.  И  вотъ  въ 
этотъ  моментъ  совершилось  маленькое  чудо,  про- 
исхожден1е  котораго  я  и  до  сихъ  поръ  не  выяснилъ 
себ-Ь.  Какимъ-то  образомъ  одинъ  изъ  солдатиковъ 
досталъ  фляжку  съ  водой.  Можетъ  быть,  при  немъ 
оказался  ранецъ  и  это  была  его  собственная 
фляжка,  а,  можетъ  быть,  какая-нибудь  сочув- 
ственная душа  тайно  ткнула  ему  въ  руки.  Но  фляжка 
скоро     попала    къ    моему    унтеръ-офицеру,  а  тотъ, 
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лежавш1й    близко  около  меня,  тихо  толкнулъ  меня 
въ  бокъ  и    промолвилъ: 

—  Ваше  высокоблагород1е,  хлебните. 

Какъ  ни  были  слабы  мои  руки,  но  я  нашелъ 
для  этого  силы,  схватилъ  фляжку,  стиснулъ  ее  и, 
знаете,  какъ  проголодавш1Йся  ребенокъ  соску,  всу- 
нулъ  себ'Ь  ее  въ  ротъ. 

Божественное  ощущен1е! . .  Говорю  вамъ:  много 
въ  жизни  испытывалъ  всякаго  рода  блаженствъ, 
но  такого  никогда.  Вотъ  сейчасъ  вспоминаю  и  ка- 
К1Я-Т0  струи  радости  играютъ  въ  моей  груди.  Гло- 
токъ,  другой,  трет1Й  и  еще  и  еще ...  И  я  ожилъ. 
Л  фляжку  ужъ  отнялъ  у  меня  унтеръ-офицеръ 
и  самъ  принялся  сосать  изъ  нея  влагу. 

Н-Ьтъ,  разв'Ь  это  не  трогательно,  господа?  Онъ 
прежде  далъ  мн-Ь,  а  потомъ  уже  о  себЪ  подумалъ. 
Русск1й  челов-Ькъ  —  онъ  всегда  себ-Ь  в'Ьренъ. 

Да-съ,  я  ожилъ,  господа,  но  для  чего?  Един- 
ственно для  того,  чтобы  вид'Ьть,  какъ  комфорта- 
бельно устроены  раненые  австр1Йцы,  какъ  мимо 
насъ,  голодныхъ  и  жаждущихъ,  проносили  супъ, 
яичницу,  курицу,  пиво,  вино,  но  на  насъ  просто 
не  обращали  вниман1я,  какъ  будто  насъ  и  не 
было. 

Но  вотъ  —  совесть  ли  ихъ  взяла,  или  вспо- 
мнили о  международныхъ  обычаяхъ  —  спохватились, 
подошли  къ  намъ,  осмотрели  и,  увид-Ьвъ,  что  я 
среди  пятерыхъ  солдатъ  одинъ  офицеръ,  очевидно 
ради  одного . только  зла,  начали  сперва  возиться 
съ  солдатами,  потомъ  съ  унтеръ-офицеромъ  и  по- 
сл-Ьднимъ  занялись  мной. 
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Но  что  это  было  за  издевательство !  Я  вид-Ьлъ 
что-то  въ  род'Ь  таза,  въ  которомъ  плавала  губка, 
вода  тамъ  была  уже  грязная.  Чуть-ли  не  въ  одной 
и  той  же  вод'Ь  обмывали  раны  всей  нашей  злосчаст- 
ной компан1и.  Сестра  зв'Ьрски  теребила  мнЪ  ноги, 
причиняла  мн'Ь  адскую  боль.  Подкатали  мн'Ь  брюки, 
разр'Ьзали  нижнее  б'Ьлье,  наворотили  какого-то 
тряпья  и  ушли. 

Мои  глаза  замкнулись  и  вся  эта  мерзость  чело- 
в-Ьческой  злобы  исчезла  изъ  моего  сознан1Я. 

Меня  разбудили  выстр'Ьлы  —  гдЪ-то  вдали, 
должно  быть,  на  улиц^Ъ,  потомъ  ближе,  въ  самомъ  ла- 
зарете. Я  широко  открылъ  глаза  и  узналъ  нашихъ 
офицеровъ  и  солдатъ. 

Я  не  в"Ьрилъ  глазамъ.  Я  думалъ,  что  это  одинъ 
изъ  моихъ  причудливыхъ  и  лихорадочныхъ  сновъ. 
Но  действительность  опровергла  меня. 

Скоро  я  лежалъ  въ  постели,  на  чистомъ  б^лье 
и  на  мне  все  было  свЪжее.  Надо  мной  наклони- 
лась сестра,  обмывала  мои  раны,  осторожно  накла- 
дывала перевязки.  Мн-Ь  дали  пить,  силы  мои  под- 
крепили рюмкой  крЪпкаго  вина,    меня    накормили. 

Русск1е  прочно  овладели  местечкомъ  и  я  спо- 
койно лечился.  Лазаретъ  нашъ  былъ  вне  опасности. 
И,  должно  быть,  у  меня  оказалась  чертовски  здо- 
ровая кровь.  Черезъ  три  недели  я  уже  вышелъ  и 
пустился  въ  догонку  за  своимъ  полкомъ,  который 
ушелъ  Богъ  знаетъ  какъ  далеко.  Я  настигъего  дня 
черезъ  четыре  и...  Но,  однако,  господа,  остановка, 
и,  кажется,  не  безъ  буфета.  Въ  дороге  не  следуетъ 
пропускать  ни  одного  случая  подкрепить  свое  тело. 
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По'Ьздъ  остановился  и  опять  всЬ  высыпали  на 
станц1ю.  Предчувств1е  капитана  на  счетъ  буфета 
оправдалось. 

III. 

Но  какъ  только  загуд'Ьли  колеса  вагона,  слу- 
шатели вновь  собрались  вокругъ  капитана  и  ждали 
отъ  него  разсказа  о  томъ,  что  случилось  тогда,  когда 
онъ  догналъ  свой  полкъ.  ВсЬ  уже  разгляд-Ьли,  въ 
особенности  во  время  прогулки  на  станц1и,  какихъ 
усил1Й  ему  стоило  поддерживать  въ  непоколебимой 
стройности  свою  высокую  тончайшую  фигуру,  и  какъ 
трудно  доставалось  ему  каждое  движен1е  ноги.  И  для 
всЪхъ  было  ясно,  что  онъ  претерп-Ьлъ  гораздо  больше, 
чЪмъ  они  до  сихъ  поръ  узнали.  Да  и  не  даромъ  же 
грудь  его  была  украшена  Георг1емъ,  не  говоря  уже 
о  другихъ,   мен'Ье  значительныхъ,  наградахъ. 

Я  капитанъ  вовсе  и  не  думалъ  артачиться.  Ему 
самому  было  пр!ятно  вспоминать  то,  что,  хотя  по 
суш,еству  и  было  ужасно,  но  сд'Ьлалось  уже  про- 
шлымъ,  и  при  томъ  все  это  было  такое,  ч'Ьмъ  можно 
было  безъ  хвастовства  похвалиться. 

Онъ  огляд'Ьлъ  свою  аудитор1Ю  и,  какъ  бы  уб'Ь- 
дившись,  что  всЬ  на  своихъ  м'Ьстахъ,  сказалъ. 

—  А  вы  опять  собрались,  господа  !  Хотите  знать, 
что  было,  когда  я  нагналъ  свой  полкъ?  Извольте. 
Это  стоитъ  разсказать.  Номерокъ  вышелъ,  я  вамъ 
скажу,  не  изъ  посл'Ьднихъ. . . 

Д'Ьло  въ  томъ,  что  полкъ  мой  на  этотъ  разъ 
былъ  двинутъ  съ  австр1Йскаго  фронта  на  герман- 
ск1й,     гд'Ь    предусматривалось    серьезное    сражен1е. 
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Больш1я  силы  собирались  и  настроен{е  войска  было 
другое. 

На  австр!йцевъ  мы  смотр-Ьли  свысока.  Плох1е 
они  вояки,  и  при  томъ  много  среди  нихъ  было  на- 
шего брата-славянина, —  а  онъ  и  самъ  дерется  по 
нужд'Ь,  да  и  его  бить,  какъ  сл-Ьдуетъ,  жалко.  Л  тутъ 
нЪмецъ  сплошной,  безъ  всякой  прим'Ьси.  Да  и  под- 
готовка не  та,  и  духъ  у  нихъ  былъ  тогда  высок1Й. 
Теперь  не  знаю.  Слышалъ,  что  подались  они  много 
назадъ,  осЪли,  разгляд'Ьли  наши  качествами  и  не 
такими  ужъ  орлами  смотрятъ.  Такъ  ужъ  и  мы  под- 
тянулись, и  готовились  изо  всЪхъ  силъ. 

Ну  и  было  сражен1е,  въ  которомъ  мы  показали 
имъ,  что  мы  такое,  что  съ  нами  не  шути.  Сбили 
съ  нихъ  сп-Ьсь  окончательно. 

Я,  господа,  дрался  какъ  и  всЬ  друг!е,  —  могу 
сказать,  что  не  посрамилъ  русскаго  оруж1Я  и  вотъ 
этого  офицерскаго  мундира.  И  нужно  вамъ  знать, 
что  тогда  я  былъ  уже  не  тотъ,  что  въ  первой  стычк'Ь, 
до  лазарета.  Куда!  Никакого  сравнен1я.  И  мундиръ 
на  мн-Ь  былъ  довольно  потрепанный  и  прически 
модной  слЪда  даже  не  осталось,  да  и  привлекатель- 
ность моего  лица  пострадала  —  вотъ  подбородокъ 
утратилъ  свои  симметрическ1я  очертан!я!  И  съ  полъ- 
десятка  шрамовъ  на  ш,екахъ  обозначилось;  —  а 
главное  —  духъ  окрЪпъ.  Действительно  то  было  на- 
стояш,ее  креш,ен!е,  послЪ  котораго  я  сталъ  воиномъ 
въ  полномъ  смысл'Ь  этого  слова. 

Уже  четыре  дня  шло  сражен1е.  Случалось,  что 
пуля  пролетала  около  самого  уха.  Шепчетъ  тебЪ 
въ  ухо  подлая  свой  секретъ,    словно    страстная  лю- 
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бовница :  я,  говорить,  тебя  люблю...  а  сама  дальше 
и,  смотришь,  твой  сосЪдъ  и  свалился.  Были  и  ца- 
рапины —  вотъ  эта,  наприм'Ьръ,  что  украшаетъ  мой 
лобъ,  тогда  была  пр1обр'Ьтена. 

Ну,  да  на  так1е  пустяки  не  обращаешь  и  вни- 
ман1Я.  Промоешь  гд-^-нибудь  въ  ручьЪ  и  опять  зай- 
мешь свое  м^сто. 

Но  случилась  такая  истор1я.. .  Понимаете,  шрап- 
нель звякнула  и  осколокъ  угодилъ  мн-Ь  въ  грудь, 
да  такъ  ловко,  что  зац-Ьпилъ  —  ужъ  не  знаю,  плевру 
или  самое  легкое,  —  не  наше  д'Ьло  разбирать,  д-Ьло 
это  докторовъ.  Но,  однимъ  словомъ,  свалился  я  и 
потерялъ  всЪ  чувства. 

Понятно,  былъ  я  тутъ  не  одинъ,  много  насъ 
лежало  на  полян'Ь,  а  ходъ  сражен1я  заставилъ  на- 
шихъ  уклониться  въ  сторону  и,  должно  быть,  на 
насъ  наткнулись  враги,  а  —  впрочемъ  —  не  знаю. 
Ничего  опред'Ьленнаго  не  могу  сказать,  ибо  въ  эти 
часы  я  не  суш,ествовалъ.  Я  жилъ,  конечно,  во  мн'Ь 
оставалась  душа,  но  въ  то  же  время  я  былъ  мер- 
твецъ. 

Вы  думаете,  я  играю  словами?  Ну,  н-Ьтъ,  вы 
сейчасъ  увидите,  что  это  —  плохая  игра. 

Случилось  это,  господа,  приблизительно  этакъ 
часа  въ  два  посл'Ь  полудня.  Л  къ  вечеру  передъ 
закатомъ  солнца  наши  —  о  чемъ  я  узналъ,  раз- 
ум'Ьется,  гораздо  позже  ^ —  прогнали  н'Ьмцевъ  далеко. 
Часть  погналась  за  ними  и  гд-^-то  настигла,  а  дру- 
Г1е  вернулись  и  ждали  приказан1я. 

По  полян'Ь  недавней  битвы  расхаживали  наши 
санитары    и    среди    труповъ    павшихъ  братьевъ  ра- 
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зыскивали  еще  живыхъ,  а  мертвыхъ  хоронили.  И 
вотъ  проходятъ  мимо  одного,  недавно  только  на- 
сыпаннаго  н'Ьмцами.  могильнаго  холма  и  съ  изу- 
млен1емъ  и  ужасомъ  останавливаются.  Имъ  послы- 
шалось что-то  похожее  на  стонъ,  словно  гд-^-то 
далеко-далеко  кто-то  взывалъ  о  помощи. 

Но  то  были  люди  опытные  и  бывалые,  они  не 
впали  въ  обманъ,  съ  усерд1емъ  принялись  за  ра- 
боту и  быстро  разметали  насыпь. 

Добычей  ихъ  былъ  быздыханный  трупъ,  потомъ 
другой,  трет1Й,  еще  и  еще  и  вдругъ  руки  ихъ  при- 
коснулись къ  чему-то  трепещущему,  живому,  теплому. 
Вынули,  положили  на  носилки.  Это  былъ  живой 
челов-Ькъ. 

Онъ  очнулся  и  смотр-Ьлъ  на  нихъ  и  на  ви- 
севшее надъ  нимъ  небо  и  съ  ужасомъ  припоми- 
налъ  только  что  пережитое  ощущен1е  человЪка^ 
живьемъ,  рядомъ  съ  трупами,  зарытаго  въ  могилу. 

Знаете-ли,  господа,  кто  это  былъ?  Вашъ  по- 
корный слуга.  Да-съ,  побывалъ-таки  въ  н'Ьдрахъ 
матушки-земли  и  не  случись  санитарамъ  притти 
туда,  именно  въ  ту  минуту,  когда  я,  очнувшись, 
почувствовалъ  надъ  собою  тяжесть  и,  не  находя 
воздуха  для  дыхан1я,  застоналъ  посл'Ьднимъ  сто- 
номъ  —  былъ  бы  конецъ  мн-Ь. 

—  Что?  Страшно?  Вы  содрогаетесь?  Я  мн-Ь 
вотъ  ничето,  даже  пр1ятно  вспоминать.  Солдатъ,  идя 
на  войну,  долженъ  знать,  что  съ  нимъ  можетъ  слу- 
читься все.  И  я  съ  гордостью  вспоминаю,  что  вотъ 
испыталъ  и  это.  Побывалъ  въ  могилЪ  вм'Ьст'Ь  съ 
настоящими  мертвецами.  Я  ну-ка,  кто  изъ  васъ  мо- 
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жетъ  этимъ  похвастаться?  И  вы  же  понимаете,  го- 
спода, что  посл'Ь  этого  мн'Ь  ужъ  ничто  не  страшно. 

Ну,  снесли  на  пунктъ,  а  оттуда  отправили  въ 
лазаретъ.  Тамъ  резали  меня,  шарили  внутри,  оты- 
скали что  слЪдуетъ  и  опять  закупорили.  И  снова 
пришлось  проваляться  въ  постели  н-Ьсколько  нед'Ьль. 
Эскулапы  наши    побаивались,    но   ничего,    заросло. 

И  опять  мн-Ь  пришлось  гнаться  за  своимъ  пол- 
комъ.  Что  подЪлаешь!  Ему  не  сид-Ьлось  на  м'Ьст'Ь. 
И  на  этотъ  разъ  онъ  подралъ  на  сЬверъ  и  я  до- 
гналъ  его  у  самыхъ,  такъ  сказать,  воротъ  въ  Восточ- 
ную Прусс1ю.  Эге,  да  я  вижу,  что  мн'Ь  скоро  сл'Ьзать! 
Черезъ  полчаса  моя  посл'Ьдняя  остановка,  промол- 
вилъ  капитанъ,  взглянувъ  на  свои  карманные  часы. 

Потомъ  всталъ,  поднялъ  руки,  чтобы  снять  че- 
моданъ  съ  сЬтки,  но  это  ему  р'Ьшительно  не  уда- 
валось. Тогда  н-Ьсколько  рукъ  стремительно  протя- 
нулись туда  и  сташ,или  чемоданъ. 

—  Чортъ  возьми, — воскликнулъ  капитанъ. — Вы, 
однако,  господа,  не  думайте,  что  я  такъ  слабъ.  Это 
преглупая  штука  —  корсетъ,  который  м'Ьшаетъ  мн'Ь 
двигаться ... 

Онъ  наклонился  надъ  чемоданомъ  и  началъ 
укладывать  веш,и.  Но  слушатели  не  только  не  рас- 
ходились по  своимъ  м'Ьстамъ,  а  еш,е  ближе  придви- 
нулись къ  нему. 

—  Капитанъ,  а  зач-Ьмъ  же  у  васъ  корсетъ? 
Почему  корсетъ?  —  спрашивали  его. 

—  Ха,  ха,  ха ! . . — весело  разсм'Ьялся  капитанъ,  — 
ну,  это  пустяки...  Да  и  некогда  разсказывать;  а 
впрочемъ  —  вотъ,  въ  двухъ  словахъ.  Ночью,  знаете, 

282 


въ  разв-^дку  пошелъ,  ну  и  того . . .  Наткнулись  на 
обстр'Ьлъ...  Чемоданъ,  знаете  —  да  не  такой,  какъ 
вотъ  этотъ  мой,  а  н"Ь1чецк1Й  девятидюймовый  — 
вдругъ  хлопъ  —  и  въ  десяти  шагахъ  отъ  меня  — 
громъ  и  МОЛН1Я . . .  Ну,  разум-^ется,  меня  какъ  не 
бывало.  То-есть,  однако,  какъ  вы  изволите  вид-Ьть, 
я  все-таки  существую;  а  только  вотъ  свалился.  От- 
рядъ  уб'Ьжалъ  въ  сторону,  а  я  остался  въ  качеств'^ 
мертваго.  Л  ночью,  знаете,  открываю  глаза  и  чув- 
ствую, что  вся  л'Ьвая  сторона  у  меня  мокрая  Ощу- 
пываю, что-то  лишнее  подо  мной,  что-то  влажное, 
мягкое ...  И  не  знаю  ужъ,  какъ  сообразилъ  —  тоже 
инстинктъ,  должно  быть,  —  взялъ  это  его  осторожно 
правой  рукой  и  вдвинулъ  обратно,  а  самъ  на  дру- 
гой бокъ,  такъ  что  оно  —  сверху.  Утромъ  меня  взяли. 
Докторъ  посмотрЪлъ,  покачалъ  головой  и  похва- 
лилъ:  „Благо,  говоритъ,  тому,  у  кого  имЪется  такой 
здоровый  и  умный  инстинктъ  самосохранен1я. 

Оказалось,  что  это  были  мои  собственныя  вну- 
тренности. Собственная  же  моя  кровь,  обильно  вы- 
текавшая, смыла  съ  нихъ  всякую  нечисть.  Ну,  оттого 
д'Ьло  и  обошлось  благополучно ! . .  Только  съ  этой 
штукой  пришлось  уже  отправить  меня  въ  Петро- 
градъ.  Тамъ  л'Ьчили,  зашивали  и  опять  л'Ьчили,  а 
въ  заключен1е  над'Ьли  на  меня  вотъ  эту  броню,  — 
корсетъ,  безъ  котораго  я  ни  шагу. 

—  Ну,  вотъ  и  все,  господа.  Теперь  снова  иду. 
Сейчасъ  увижусь  съ  моими  товарищами.  Вотъ  и 
по'Ьздъ  замедлилъ  ходъ . . .  Эй,  кондукторъ,  нельзя  ли 
снести  на  станщю  мой  чемоданишко?  Добраго  вамъ 
здоровья,   господа,    счастливаго   продолжен1я    пути ! 
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По'Ьздъ  остановился.  Капитанъ,  облекшись  при 
помощи  спутниковъ  въ  шинель,  своей  странной 
походкой  выходилъ  изъ  вагона.  Кондукторъ  несъ 
за  нимъ  чемоданъ. 

Публика  разступилась  и  почтительно  пропу- 
стила его  мимо  себя.  Я  онъ  кланялся  во  всЬ  сто- 
роны. И  лицо  его,  изрытое  шрамами,  было  веселое 
и  счастливо  улыбалось. 

А    на    станц1и    при    его    появлении    раздались 
шумныя    прив'Ьтств1я     н-Ьсколькихъ    десятковъ    го 
лосовъ. 
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